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DU VOYAGE DE GRECE 



Au printemps de 4 820, je me suis embarquä ä Marseille 
pour Athenes sur une corvette grecque, qui m'a conduit 
d'abord ä Hydra. A cette epoque si voisine de la rögöne- 
ration de la Grece, il 6tait difficile de la prevoir encore : 
ce n'ötaient que des plans d'etudes, le dösir de visiter des 
ruines, d'etudier des moeurs, des couleurs nouvelles, qui 
m'entralnaient vers ce beau pays. J'allais retrouver ä leur 
insu deux amis intimes qui avaient du s'y rendre d'Italie, 
et je me faisais une grande joie de les surprendre dans 
quelque coin du Parthenon ou de la rue des Trepieds. Ils 
n'avaient point paru a Athenes quand j'y debarquai, de 
sorte que, apres peu de sejour, je m'en allai chevauchant 
au hasard ä leur rencontre, ä travers la More>, donnant 
leur Signalement sur les chemins de Corinthe, d'Argos, 
de Tripolitza ; traversant comme un courrier toutes les 
capitales des rois d'Homere, cinq royaumes en trois jours. 
Enfih je les rencontrai tout ä coup dans un coin de Sparte *. 
Je ne m'arreterai pas sur la page la plus interessante de 
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mon voyage, et sur Tun des plus doux instants de ma 
vie; ce n'en est pas ici le lieu. Seulement, je ne puis me 
defendre de le dire, je restai, apres cette rencontre, trois 
jours entiers dans la vallee de Lacädemone sans me Sou- 
venir de Leonidas. 

Nous n'etions pas venus de Paris et de Naples nous 
asseoir sous les platanes de l'Eurotas, seulement pour 
parier de ritalie et de la France; il fallait bien que la 
Grece eüt son tour, et nous eümes un plaisir bien vif a 
nous raconter ce que nous en avions vu chacun de notre 
cöte\ des ruines de temples, de pauvres villages, des 
champs feconds et ä demi incultes, une nature toute 
delaissee, et si belle ! Notre sentiment sur le pays &ait 
unanime. Mais quand nous vinmes ä parier des hommes, 
de leur caractere, de leur etat de civilisation, de leur ser- 
vitude presente, de l'esperance qu'on pouvait fonder sur 
eux pour l'avenir, nous ne tardämes pas ä nous apercevoir 
que nous etions, non-seulement peu d'accord, mais d'un 
sentiment tout ä fait oppose. 

Mes amis avaient trouve les Grecs plonges dans un 
asservissement, et, on peut le dire maintenant qu'il est si 
glorieusement expie, dans un avilissement profond. Les 
Grecs, disaient-ils, 6taient loin d'une regeneration ; ils 
n'en avaient ni Tespoir, ni ledesir, nil'idee; ilsen etaient 
incapables. Une longue habitude avait fait chez eux de 
la servitude une seconde nature. Et, comme preuve 
vivante, mes amis me montraient au meme instant des 
paysans de Magoula fuyant vers les collines de Sparte 
devant les pas de notre janissaire. 

Moi je disais : On juge mal les Grecs sur quelques 
apparences, et ils sont plus pres d'une regeneration qu'on 
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ne croit. Ils souffrent impatiemment la tyrannie musul- 
mane. Loin que le plus grand nombre ressemble ä ces 
pauvres chevriers, au seul aspect, au nom seul d'un Turk, 
leurs yeux ätincellent. Ils s'entretiennent sans cesse entre 
eux de leur esclavage et des moyens den sortir. Ils 
envoient leurs enfants en Europe s'instruire dans nos arts, 
nos sciences, nos lois, nos moeurs ; ils en ont meme mis 
ä l'ecole dans nos armees. Ils elevent chez eux des gym- 
nases. Les riches fönt les frais de l'education des pauvres ; 
il n'est pas rare de voir un simple negociant y destiner la 
cargaison entiere d'un navire, et meme donner deux cent, 
trois cent mille piastres pour la fondation d'un College. 
Ils ont compris que la lumiere est la plus terrible ennemie 
du despotisme, et qu'elle öclaire tot ou tard la chute des 
oppresseurs. II y a encore de la chaleur, de l'energie, du 
patriotisme, dans les ämes de ces Grecs qu'en Europe on 
croit ab&tardis ( a ) . 

Et je demandais : Avez-vous entendu leurs chansons 
nationales? avez-vous £te temoins de reffet qu'elles pro- 
duisent sur eux? Et je racontais l'histoire de ce pauvre 
jeune£pirote qui nesavaitpas lire, etqui, lorsque quelque 
voyageur passait par son village, le tirait ä l'ecart et le 
priait de lui lire en secret le livre de Rhigas qu'il por- 
tait toujours avec lui, cache dans son sein. A la lecture 
dejä entendue cent fois de ces chants qui lui parlaient 
de libertö, de vengeance, de patrie, ii s'exaltait, il relevait 
sa tßte, on voyait s'enflammer son visage; et puis il se 
mettait ä pleurer. 

D'oü venait cette maniere de voir si diffe>ente entre 

(*) Extrait de notes Gentes en Grece, en 1820. 
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nous, voyageurs de meme äge, Kleves ensemble, et dont 
les opinions et les sentiments etaient du reste si sem- 
blables? C'est que raes compagnons etaient entres en 
Grece par la Moree, et que moi j'arrivais des lies; c'est 
qu'ils avaient vu les valtees et les plaines, oü l'oppression 
s'etend et s'appesantit si ä l'aise, et moi, la libre mer. Je 
pouvais comprendre quelque chose de leur sentiment, 
j'avais apercu moi-meme dans l'Attique des signes non 
öquivoques d'un grand asservissement ; les g^nereuses 
illusions que j'avais apportees de l'Archipel s'etaient sans 
doute fort affaiblies des le moment oü j'avais mis le pied 
sur le sol de la Grece continentale ; mais j'etais restö sous 
l'impression que j'avais d'abord recue a Hydra, et dans le 
vaisseau de Tombasis, dans cette petite Grece libre et 
flottante oü je m'&ais trouve transporte comme par magie 
au sortir meme du port de Marseille. Adonnös ä la navi- 
gation et enrichis par le commerce, les insulaires grecs 
avaient vu les contrees etrangeres; les idees de l'Eu- 
rope avaient germe dans leurs tetes; ils räpportaient de 
chacun de leurs voyages, dans leur pays, une plus grande 
envie de l'associer aux bienfaits de la civilisation et de la 
libertä. Tous ces gens de mer, accoutumes a une vie de 
fatigues et de dangers, etaient pleins d'ardeur, de seve, 
de besoin d'action. Ils meprisaient les Turks, auxquels ils 
se sentaient si superieurs sur leurs vaisseaux, et ils brti- 
laient d'employer pour le salut de leur pays cette force 
qu'ils Etaient contraints de preter a la flotte Ottomane, et 
qui, en etant retiräe, la devait laisser seule sur la mer 
sans defense et sans pouvoir. 

Mon opinion, touchant la disposition de la Grece a 
secouer le joug, se fortifiait encore des esperances que les 
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lies elles-memes m'avaient paru fonder sur cette autre 
partie de la grande famille grecque qui habite les mon- 
tagnes. Les Mainotes, les Epirotes, toute la race Alba- 
naise, dont les Hydriotes descendent (car Hydra est un 
essaim des montagnes qui est venu se poser sur un rocher 
de la mer), etaient animös, comme les Grecs des lies, de 
senliments forts et libres; d'une nature difförente toute- 
fois, car nulle civilisation n'en adoucissait la rudesse. 
Nulle lumiere d'Europe n'avait p^nötrö encore jusqu'a 
eux. Sans Sympathie avec le reste de la communautä, la 
Grece, pour chacun de ceux-Iä , c'ötait sa montagne, sa 
femme, ses enfants et son fusil. Mais on voyait en eux 
du moins des hommes que le joug n'avait jamais pu 
atteindre dans leurs retraites, ou sur qui il n'avait jamais 
ose s'appesantir. Los habitudes d'une vie difficile et ha- 
sardeuse, une existence guerroyante, de frequentes escar- 
mouches avec les Turks, une haine inv£te>ee contre le 
turban, les devaient faire supposer propres, sinon ä com- 
prendre la liberte, du moinsä servir et ä ramener Tinde- 
pendance. L'independance, quand la domination musul- 
mane se fut empar6e des champs de la Grece, semblait 
etre remontee parmi eux vers les sommets comme ä son 
berceau, pour en redescendre ä son heure. C'est sur les 
montagnes que sont les sources des nations comme Celles 
des fleuves, ces sources qui les renouvellent : elles res- 
tent fralches en haut quand le lit est desseche dans la 
plaine, et il ne faut qu'un moment d'orage pour qu'elles 
debordent et y descendent tout a coup comme des tor- 
rents. 

Teile etait donc la Grece en \ 820, composee, comme on 
voit, de trois elements bien distinets. Trois nations en 
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quelque sorte difförentes faisaient ainsi augurer diverse- 
ment de son avenir : les montagnards, qui avaient main- 
tenu jusqu'a un certain point leur indöpendance ; les 
marins, qui pensaient ä la reconquerir; les habitants des 
champs et des villes, qui paraissaient avoir pris le parti 
de n'y plus songer. Ceux-ci, il faut l'avouer, semblaient 
si familiarises avec leur condition de raias, et, pour m'ap- 
puyer de l'expression d'un voyageur illustre, si broy^s 
sous le despotisme, qu'on pouvait croire en effet difficile 
qu'ils dussent se xelever jamais, et que l'aspect d'une teile 
servitude ötait par moment tout courage ä la plus intre^ 
pide esperance. Moi-meme, en les voyant de plus prds, 
j'avais senti s'affaiblir en moi ma confiance, et j'avais fini 
par accorder ä mes compagnons qu'il fallait du temps, 
et peut-etre beaucoup, pour que la lumiere introduite 
dans les lies pen&rat jusqu'au fpnd de la Grece, et lui fit 
sentir une influence rögeneratrice. A mesure que je 
m'avancais da van tage dans la Grece continentale, je 
voyais en quelque sorte s'ejoigner sa delivrance. Mais 
qu'il est difficile de juger, sur la physionomie d'une 
nation, des sentiments de haine et de vengeance qu'elle 
recele au fond de son co3ur, et de p^n&rer dans le secret 
du temps et de la destinee 1 A peine avions-nous quitte* 
les rivages de cette Mor£e qui nous avait paru si muette, 
si morne, si anöantie, que le soulevement s'etait dejä 
declare, et que des cris de triomphe et de delivranco pou- 
vaient dejä arriver jusqu'ä nous. 

Et, dans ce phönomene politique si reraarquable d'une 
rögeneration si subite, un fait bien digne d'attention, 
bien moral, et qui doit faire r^flechir les pouvoirs oppres- 
seurs, c'est que c'est de la faiblesse, non de la force, 
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qu'est parti le premier coup. Geux qui paraissaient le plus 
profondäment dormir, se sont reveilles les premiers; la 
Moree a donnä le signal aux montagnes et aux lies. 

J'avais besoin de reporter le lecteur vers ces commen- 
cements, et de le ramener au point de derart de la Invo- 
lution grecque, qui est aussi celui de mon ouvrage. 

On a beaucoup ecrit depuis six ans sur la Grece. L'his- 
loire s'est emparee la premiere de cette belle revolution ; 
olle a d6jä recueilli et enregistre" pour la postente* une 
longue se>ie de faits mömorables. D'importants memo i res 
ont 6t6 publies par ceux memes qui avaient 6te tömoins 
de ces faits h^roTques, ou qui y avaient pris part. Les 
poetes ont 61eve ä leur tour des voix aimees du public; et 
certes, cette revolution se mele ä tant de Souvenirs, eile 
est empreinte d'un caractere si nouveau et qui parle si 
profondement ä l'imagination, qu'elle semble en effet etre 
encore plutöt du domaine de la po^sie que de celui de 
l'histoire. Je ne devais pas etre frappe le dernier de ces 
grands et touchants evenements, ni tente le dernier de les 
reproduire. 

La fortune.avait voulu que je me trouvasse en Grece au 
moment de son premier reveil. J'avais 6te chercher la 
nature et les restes de l'antiquitä, et c'etaient les hommes 
qui s'etaient pr6sent6s devant moi, c'etait le temps actuel 
qui m'avait frappe d'admiration. Les lieux que j'avais vus 
beaux et tristes et tranquilles, etaient tout ä coup deve- 
nus celebres par des combats et des desastres; les gens 
que j'avais connus paisibles dans leurs maisons, ou com- 
mercants sur leurs navires, s'etaient trouves tout ä coup 
des heros, et l'Europe s'enquerait avec curiosite de leurs 
noms et de leurs aventures : ainsi les actions publiques 

1. 
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se sont unies et confondues dans mon esprit avec mes 
Souvenirs prives, la beaute* des lieux avec la grandeur 
des faits qui s'y sont passes; j'ai cherche dans une suite 
de chants ä reproduire les uns et les autres, et de ce 
melange s'est compose un ouvrage qui n'est, ä proprement 
parier, ni un poe'me, ni un voyage, ni une histoire, et 
qui tient ä la fois de tous les trois : de möme que, dans 
sa forme, il mele au lyrique, qui la caracterise plus parti- 
culierement, le dramatique et le räcit. 

On concevra que, dans un ouvrage de cette nature, 
l'auteur, presque sans dessein, se trouve occuper beau- 
coup de place. II ne semblera sans doute pas extraordi- 
naire de le rencontrer parmi les grands ev^nements pu- 
blics qu'il reproduit : il est pour ainsi dire lui-meme le 
personnage de ses chants. 

Gertains lieux, certains noms, certains evenements tien- 
nent dans l'histoire de la r£g6neration moins de place 
peu1>-etre que je ne leur en donne; d 'autres sont peut- 
etre plus importants, dont je parle ä peine, ou dont je ne 
parle pas : c'est que ma predilection s'attache particulie- 
rement ä ce que j'ai connu. Ce qui est pres de moi se 
trouve naturellement place sur le premier plan. La Grece 
est un patrimoine commun , que chacun peut cultiver ä 
sa guise. Ce sujet public a pris souvent sous ma plume la 
forme d'un sujet particulier. A la Grece heroique, ä la 
Grece de l'Europe, j'ai mßle souvent celle que je pourrais 
appeler la mienne, celle qui se compose des lieux que j'ai 
vus, des gens que j'ai connus, des joies que j'ai eprouvees; 
je ne chercherai pas ä m'en excuser. J'obels, tout en 
m'adressant au public, lout en traitant d'evenements dont 
I'interet est general, au secrot penchant qui m'entralne a 
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reproduire mes impressions intimes, et ä reveiüer la Sym- 
pathie de coeurs habitues ä battre avec le mien. 

II y a dejä plusieurs annees que sont termines quelques- 
uns de ces chants, faits pour ainsi dire en meme temps 
que les evänements dont ils sont la peinture. Le premier 
chant et le prologue etaient dejä compos&, qu'aucun vers, 
que je sache, n'avaitpas encore ete" publie en France sur 
ce sujet. J'ai besoin de le dire, car, bien que je me sois 
mis en chemin de bonne heure, j'arrive des derniers de- 
vant le public, et il ne faut pas qu'ind^pendarament de 
tant de desavantages, mes vers paraissent encore refaire 
apres d'autres ce que d'autres ont fait mieux. Je les aurais 
mis au jour en leur temps, mais j'espe>ais que les evene- 
ments variables de cette guerre me permeUraient, en se 
fixant, de Computer l'ouvrage. Et toutefois, un pareil 
recueil est toujours entier, il s'arrete oü Ton veut, cha- 
cune de ses parties est un tout. C'est une galeric de 
tableaux qui representent la suite dune histoire : chaque 
chant est fini et complet dans son cadre. Au surplus, je ne 
donne pas meme au public tout ce que les e\enements 
ont pu me fournir jusqu'ä ce jour, et le poeme est encore 
plus inacheve que le sujet. Ce n'en est guere ici que la 
premiere partie; on voit seulement commencer cette 
grande et admirable lutte d'une poignee d'hommes contre 
la domination d'un empire, de la religion chr&ienne 
contre la religion musulmane, de la liberte contre le des- 
potisme, de la civilisation tout entiere contre la barbarie. 
Je ne donne cette fois de la Grece que sa beaute, son 
asservissement, son röveil, ses desastres ; il me reste a 
donner sa gloire et, j'espere, sa delivrance. Ainsi, quand 
ce pogme sera complete, il presentera dans son ensemble 
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et dans toutes ses peripeties ce grand drame dont la Uberte* 
est le sujet, dont la Grece entiere est le th£ätre, et dont 
tout un peuple est le heros. L'Europe en attend avec 
anxiete le denoüment. 

Le moment oü le public est si fortement preoccupe* du 
präsent et de l'avenir est peut-etre peu favorable pour 
attirer son attention sur des scenes qui sont dejä du passet 
Ce moment je ne Tai pas choisi : si, tandis qu'on s'occu- 
pait de l'impression de cet ouvrage, un memorable e>e- 
nement est venu changer la face des choses en Grece, et 
ranimer d'une maniere si soudaine des esperances qu'une 
longue attente avait presque äteintes, on pense bien que 
je ne suis pas tentö de m'en plaindre. Plusieurs parties 
de ce poeme qui meme auparavant ne s'adressaient dejä 
plus aux circonstances, se trouvent aujourd'hui en Opposi- 
tion avec elles. Que faire, si ce n'est rappeler que je n'ai 
pas voulu ecrire des chants pour des circonstances, mais 
reproduire une histoire? 

S'etonnerait-on de retrouver dans le debut de ce 
poeme des tableaux de l'etat d'asservissement oü j'ai 
vu la Orece, parce que cet &at deplorable n'existe 
plus? Les Grecs nous Tont fait oublier par mille actions 
hero'iques : il ^tait necessaire de le reproduire, afin 
de faire par lä ressortir davantage tout ce que leur 
regeneration inattendue a de grand et de merveilleux. 
En cherchant ä rendre frappant pour les autres ce qui 
m'a surtout frappe moi-meme, en peignant d'abord la 
Grece, dans toute sa beaute sans doute, mais dans tout 
son abaissement, j'ai cru, et je ne me suis probable- 
ment pas trompe, montrer, par ce tableau de la chute 
profonde des Grecs, leur elevation actuelle plus haute 
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et plus eclatante. Les Grecs eux-memes ne s'en piain- 
draient pas s'ils lisaient mon ouvrage. La comparaison 
de ce qu'ils sont avec ce qu'ils furent satisferait leur 
orguei), et ils seraient Contents de mes injures. On par- 
donne si facilement les reproches qu'on ne merite plus ! 
II est d'autres reproches, ceux que j'adresse aux 
puissances, pour lesquels j'aurai encore moins besoin, 
je pense, de chercher des excuses, bien qu'ils puissent 
sembler maintenant presque hors de saison. Ils ont ele 
trop longtemps l'expression des sentiments du public 
pour que je doive craindre de voir le public desavouer, 
meme aujourd'hui, son interprete. On m'a dit : Sup- 
primez ce prologue oü vous accusez r inert ie et la 
durete des gouvernements; ils se montrent enfin gene- 
reux ; ils ont pris la defense de la Grece ; ils ont fait un 
accord entre eux pour forcer le sultan ä remettre le 
cimeterre dans le fourreau, et la bataille de Navarin 
est un gage donne au peuple par la triple alliance. 
Sans doute : mais leur g^nereuse determination fut- 
elle aussi volontaire, aussi active, aussi desinteressee 
qu'il le faul souhaiter, une inaction qui a dure six ans 
peut-elle etre oubliee si vite? peut-elle etre oubliee 
du moins avant que la Grece eile- meme ait trouve 
quelque soulagement ä ses longues angoisses? Et la 
poesie, qui reproduit cette deplorable histoire, doit-elle 
omettre de dire, en la commencant, que des princes 
chretiens du xix e siecle ont ete vus six ans assister, 
sans lui porter secours, ä la lutte desesperee d'un peuple 
faible cöntre un peuple de bourreaux; que six ans ils 
ont consenti ä en demeurer spectateurs immobiles, sem- 
blables ä ces princes du paganisme qui regardaient les 
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chr&iens lutter contre des betes fe>oces dans une arene; 
avec cette difference pourtant, car il faut etre justes, que 
ces princes obeissaient en cela aux moeurs de leur 
peuple et aux habitudes de leur siecle, tandis que la 
froide impassibilite des nötres etait en Opposition entiere 
avec les sentiments des nations modernes et revoltait 
toute l'Europe civilis^e ? 

Certes, les gouvernements ont embrasse la cause de 
la Grece trop tard pour qu'on puisse leur attribuer 
Tlionneur d'une teile räsolution. Qui nous dit qu'ils 
ne seraient pas encore aujourd'hui retranches dans 
leur politique froide et cruelle, si le cri irresistible des 
nations ne les avait contraints d'en sortir? Et comment 
n'ont-ils pas compris qu'ils se trouveraient invincible- 
ment entrainös? Puisqu'on en devait venir ä la bataille 
de Navarin, ne valait-il pas mieux commencer par lä? 
Les peuples avaient donc raison depuis six ans. Un coup 
frappe six ans plus tot aurait du moins arrete bien des 
desastres, secouru la Grece vivante, et sauve autre chose 
qu'un sol desert et ensanglante. 

La bataille de Navarin a ete gagn^e par les peuples. 
Le cri de victoire venu de T Archipel est depuis bien 
des siecles le premier peut-etre que tous les peuples 
de l'Europe aient pu accueillir avec un interet qui 
leur soit commun. Le canon de Navarin a proclame 
une ere nouvelle, et declare l'av^nement triomphal de 
cette puissante opinion publique, assise au-dessus des 
trönes, vraiment reine pour ld premiere fois, disposant 
des canons et des flottes, commandant aux amiräux, en- 
tralnant les souverains eux-memes, et les forcant, pour 
ainsi dire. de legitimer sa victoire et d'adopter ses lauriers. 



DU VOYAGE DE GRfcCE. 15 

Le siecle present nous a donne" de beaux spectacles, 
mais non sans doute d'aussi beaux encore que celui 
qu'offrent en ce moment les peuples, se donnant la 
main les uns aux autres au nom de la liberte et de la 
religion. 

Mais ces images pleines d'avenir et d'esperance, et qui 
Interessent la cause de l'humanite* tout entiere, etendent 
trop ici le point de vue et empechent les regards de se 
concentrer sur la Grece. Nous oublions qu'au milieu 
des grands interets europeens qui s'agitent autour d'elle, 
eile est encore baignäe dans le sang. Tandis que les 
vaisseaux de Londres, de Cronstadt et de Toulon pro- 
menent autour de la Moree leurs canons et leurs belies 
voiles, trente mille Egyptiens la parcourent en long et 
en large, d'autant plus terribles peut-^tre qu'on leur a 
6te les moyens de retour, qu'on les a enferm^s avec leurs 
victimes. Je parlais tout ä l'heure d'ä-propos pour ces 
cbants ; belas ! ils sont peut-^tre plus que je ne le crois 
moi-meme de circonstance. S'ils rappellent la Grece ä 
quelqu'un qui Foublie, s'ils fönt battre un seul coeur pour 
eile, s'ils fönt s'ouvrir encore une seule main genereuse, 
ils n'auront öte ni inutiles ni inopportuns. 

Itecembre 1827. 



PROLOGUE 



En quel insensible sommeii, 

Europe, restes-tu plong^e! 

Le cri de la Grece egorgee 

Ne Mte-t-il pas ton reveil? 
Et laisseras-tu donc dans le sang submergee 
La lerre des heros, des arts et du soleil ? 

Les lies de la mer appellent : voix steriles! 

La Grece appelle, et meurt : et les rois sont tranquilles! 

« Rois, dit-elle en tombant, secourez-moi , je meurs! » 

Et, comme sourds ä ses douleurs, 

Us la regardent immobiles! 

Dieu, si j'etais roi ! si ce noble pays 

Avait dans mon pouvoir place son esperance! 

Si sous mes lois coulaient les fleuves de la France . 

Les flots de la Tamise, ou ceux du Tana'is ! 

Que bientöt, l'arrachant aux poignards des spahis. 

Je portorais ma main ä sa blessuro immense; 



18 LE VOYAGE DE GRfeCE. 

Que bientöt, de mon tröne ä sa voix ölance, 
J'irais, croise nouveau, vers cette autre Idumee , 

Pelerin suivi d'une armee, 
Redemander aux Turks le sang qu'ils ont vcrse ! 
Heureux , apres mon vobu satisfait dans Byzance , 
D'aller au Parthenon, bienfaiteur prosterne, 
Montrer, aux yeux du monde avec joie etonne, 
L'autel de la pitie servi par la puissance. 

Maisquoi, si j'etais roi! du cri qu'elle a jete 

Je n'aurais pitie ni memoire; 

Je serais aveugle ä sa gloire ; 

J'aurais peur de sa liberte\ 
Le pouvoir est fatal meme aux plus nobles ämes. 
La froide politique alors serait ma loi ; 

Je sentirais s'eteindre en moi 

Toutes mes genereuses flammes : 

Ah ! je ne veux pas etre roi 1 

Mais le poe'te aussi n'a-t-il pas sa puissance ? 
N'est-il pas ä son tour le roi des nations ? 
N'est-il pas souverain de leurs ämotions? 
Ne peut-il de la Grece aider 1'in.dependance? 

II parle : ä sa voix agite, 

Le noble coeur a palpitö ; 
Le regard genereux etincelle de larmes; 
L'impatiente main semble presser des armes; 
Et les rois meme ont peur, sur leurs trönes puissauts , 

De cette lyre solitaire 

Qui , d'un coin secret de la terre , 
fimeut les nations a ses libres accents. 
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Grece! ah! s'il reste un peuple ä sa gloire infidele, 
Iograt ä tes bienfaits, ä tes maux elranger, 
Fais sortir des tombeaux qu'il hesite ä venger 

De tes fils la foule immortelle ! 
Venez, 6 morts fameux, tout a coup ranimes, 
Yous tous a qui TEurope un jour dut sa lumiere , 
Demosthenes, Piaton, Sophocle, Eschyle, Homere, 
tteindre les flambeaux par voüs-m^me allumes , 

Et le rendre ä sa nuit premiere. 

Vous, qui leür appreniez, non pas ä conquerir, 

Mais ä sauver leurs lois, leurs enfants et leurs temples, 

Venez, Leonidas, reprendre vos exemples : 

Quo nul pour son pays ne sache plus mourir ! 

Mais non : ils entendront l'appel qui les implore ; 
Non, Grece ! tous les cceurs ne te sont pas fermes : 
Et de tant de bienfaits le Souvenir encore 
Tourne bien des regards vers tes pays aimes. 
Souffrirons-nous, ö Grecs, que vos destins s'achevent? 
Devangant les guerriers, les poötes se levent; 
Ils s'arment avec moi de leurs chants en courroux : 
Leurs voix , leurs nobles voix , des peuples ecout^es , 
De loin iront s'unir aux voix de vos Tyrtees , 
Et pour la libertä combattront avec vous. 



Le Themistocle est le nom du vaisseau hydriote, ä bord 
duquel l'auteur de ces chants a fait voile pour la Grece en 1820, 
et oü il a entendu pour la premiere fois la chanson nationale 
de Rhigas. 

Cest ce meme vaisseau qu'on avu, en 1821, ä la tete de la 
flotte grecque, appeler ä l'indäpendance les lies de TArchipel, 
sous la conduite de son capitaine , J. Tombasis, devenu na- 
varque ou amiral de l'Union. 

Jacomakis Tombasis, si ce livre tombe sous ses yeux, ne 
verra sans doute pas sans inteYet le premier de ces chants con- 
sacrer le souvenir d'un commun voyage. Celui qui fut son höte 
k Hydra, et qui demeure en France son ami, aime ä meler ici 
Thommage d'un oranger k celui de ses concitoyens, et il se 
sent fier et heureux que Tobjet de son affection et de sa grati- 
tude particuliere le soit aussi de celle de toute la Grece. 
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I. 



« Levez-vous, enfants des Heilenes, 
Levez-vous et pressez vos rangs. 
C'est l'heure de briser vos chalnes, 
Et d'en öcraser vos tyrans. » 

Quels chants, venus soudain de la lointaine Grece , 
Ont de leurs sons connus fait tressaillir mon coeur! 
N'estr<5e pas de Rhigas la chanson vengeresse? 2 
Oai : j'entends tous les Grecs la räpeter en choeur : 

« Levons-nous , enfants des Heilenes , 
Levons-nous et pressons nos rangs. 
C'est l'heure de briser nos chatnes, 
Et d'en eeraser nos tyrans. » 
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II. 



Oli ! dans mon souvenir merveilleuse harmonie ! 
Quand ces chants m'ont frappe pour la premiere fois , 
Sur un vaisseau d'Hydra, vers la raer d'Ionie 8 
Je voguais : sous l'air pur brillait la mer unie ; 
La Grece 6tait voisine, et cent joyeuses voix 
Saluaient et la Grece et ses futurs exploits : 

« Trop longtemps sous le cimeterre 
Nos fronts se courbent avilis. 
La vengeance est müre; la terre 
A soif du sang des Osmanlis. 
Levez-vous, cendres paternelles! 
Reprenez vos formes mortelles, 
Pour reconquerir vos tombeaux. 
Un peuple de soldats se leve : 
Soyez ses chefs armes du glaiva, 
Et marchez devant nos drapeaux. » 

% 

C'ötait au jour naissant. Une aurore nouvelle 
Sortait du sein des eaux, et la terre avec eile : 
« Quel est ce päle azur qu'ä l'horizon des mers 
Colore du matin la lumiere doröe? 
— G'est eile. La voila ! c'est la terre sacree, 4 
La patrie. » Et leur chant remontait dans les airs : 

« Sparte , Sparte . tu dors encore ! 
Quand sortiras-tu du sommeil? 
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Ouvre les yeux, et vois Faurore 
Te präparer un beau reveil. 
Revets-toi de ta gloire antique; 
Va soulever la vieille Attique, 
Pleurante au pied du Parthenon ; 
Et courez, exemples fertiles, 
Ou mourir corame aux Thermopylos, 
Ou vaincre comme ä Marathon. » 

De Sparte en ce moment les montagnes lointaines 
Montraient ä l'horizon leurs nuages d'azur; 
Et les rayons nouveaux d'un jour suave et pur 
Du Taygete doraient les cimes incertaines. 
Sparte etait lä, cachee; et moi. du haut des m&ts. 
Vers eile , sur ses monts portant mes yeux rapides , 
Je plongeais des regards fixes, tendus, avides; 
Je la cherchais partout, je la nommais tout bas; 
Je riais, je pleurais. La liberte, la gloire, 
Leonidas, Helene, et la fable, et l'histoire, 
La Grece avec ses arts, ses sages, ses he>os, 
Tout devant moi montait ä l'horizon des flots. 
Et je voyais la Grece, et je n'osais le croire! 
Et, lorsque de plus pres je la sentis venir... 
D'un semblable moment qui perdrait la memoire ? 
mon coeur, comme il bat ä ce seul souvenir! 

« Non, d'une si belle patrie 
Les destins ne peuvent mourir. 
Sa gloire, vingt siecles fletrie, s 
Sous nos armes va refleurir. 
Naitre Grocs, et ramper esclaves! 
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Brisons de nos lourdes entraves 
L'opprobre assez longtemps porte ; 
Et si nous manquons la victoire, 
La mort aussi donne la gloire, 
Et le tornbeau, la liberte\ » 



III. 

C'est ainsi que leurs chants saluaient ces rivages 
Qui bientdt devaient voir renattre les heros. 
Loin des tyrans du moins et libres sur les flots, 
De la poupe, des mäts, des vergues, des cordages, 
Ils chantaient ä la mer leurs sublimes complots. 

Quelle noble rougeur brunissait leur visage ! 

Comme leurs yeux, ces yeux noirs, larges et brillants, 

Contre le joug hideux s'armaient etincelants! 

Comme leurs bras roidis däfiaient Tesclavage 

Que semblaient en fureur fouler leurs pieds brülants! 

De quelle intrepide colere 
Leur main serrait ma main, quand, voguant avec eux, 
En face de la Grece, ä ce choeur belliqueux 

Je melais ma voix ^trangere ! 

Toi surtout, toi leur chef! toi, puissant Tombasis! 6 
Je crois te voir encor, pres de ton jeune fils 
Detiout, le front bruni, beau de haine et d'audace, 

Dejä terrible aux Osmanlis, 
Dp ces chants precurseurs leur lancer la menace. 
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Son oeil, sa voix, son port, son geste est d'un vainqueur. 
Non, quand sous I'habit grec bat un semblable cowr, 

Non , la Grece n'est pas fletrie. 
Vrai fils d'une si noble et si belle patrie! 
Ah! s'il etait enfin quelque sort ä tenter, 
Si, pour venger la Grece, en quelque grand ouvrage 
U pouvait entrevoir l'emploi de son courage, 
Qu'on le verrait bientot sans regret tout quitter, 
Et des champs d'Odessa le fertile voyage, 
Et Marseille, pour lui genereuse ä son tour, 

Et ses plaisirs de chaque plage , 

Et ses doux repos du retour! 
Et sa chere maison, vers Sunium tournee , 7 

Qui, comme un nid d'aigle dans Fair, 

Domine et surveille la mer, 
De terrasses en fleurs ä chaque etage ornee! 

Oui, j'en crois ce regard, l'heure bientot viendra; 

L*avenir est dans ma memoire. 

Le premier des enfants d'Hydra , 
D'affranchir sa patrie il tentera la gloire ; 
Le premier, sur tes mAts, ö mon noble vaisseau, 
toi dont le nom seul predit les destinees, 
Aux mers par le croissant trop longtemps profanees, 
Tombasis de la croix montrera le drapeau. 

Et moi, de retour dans ma France, 
Pres de mon eher foyer assis, 
De loin j'entendrai les recits 
Des jours que voit mon esperance; 
Et peut-etro, en mes chants alors, 
ii. 2 
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D'une Arne orgueilleuse et charmee, 
Je röpandrai sur tous nos bords 
Ma joie et votre renommee. 



IV. 



Mais la terre s'eleve; eile approche; ö transport! 
Baissez la voile. Allons. La Nörelde est pr6te ? 8 
Par respect pour la terre, en revoyant le port, 
Tous ils se sont pares de leurs habits de fete. 9 
Ah ! je m'enivre aussi de Faspect de leurs raonts; 
Je suis Grec avec eux ; oui, c'est lä ma patrie, 
Oui, comme eux je reviens ä la rive ch^rie, 
J T en sais tous les sentiers, j'en connais tous les noms. 
Sous l'eclat du matin la mer de Salamine 
Tout entiere dejä se meut et s'illumine, 
Partout le soleil d'or y roule ses rayons. 
Ramme ainsi la Grece, 6 röveil qu'elle implorel 
Et , comme ce beau jour, sur PArchipel qu'il dore, 
Du ciel oriental sort ä flots triomphants, 
four de la liberte, succede ä ton aurore, 
Et viens briller sur nos enfants. 



CHANT DEUXIEME. 



LE P^LOPONESE. 



La Grece : mot puissant! quel coeur si lethargique 
Ne se reveillerait au seul son de ma voix ! 
Que de grands Souvenirs s'elevent ä la fois, 

fivoques par ce mot magique! 
N'avez-vous pas soudain vu, sous des cieux nouveaux, 
Luire de belies roers? et des villes lointaines 
S'y peindre? et naltre Argos r Thebes, Corinthe, Athenes, 
Olympie et ses chars, Piatee et ses tombeaux, 
Les pompes d'fileusis et les temples d'ßgine , 
Les fetes, les combats, les coursiers, les vaisseaux, 
Les cris de la victoire entendus sur les eaux , 
Et la fuite du Perse autour de Salamine , 

Et la mort des trois cents, heros? 
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La Grece! heureux. de loin, qui r6ve son rivage, 

Et dont le sein emu palpite ä son image 1 

II porte un noble coeur. Mais mille fois heureux 

Qui peut, sous son beau ciel, la toucher de ses yeux, 

Et trouver le Piree au but d'un long voyage! 10 

Qui, des mers, apercoit brillant ä l'horizon 

Sur son socle 6*temel grandir le Parthenon ! fi 

Du haut de ses degres, suit le soleil qui dore 

La mer de Salamine et les monts d'fipidaure ; 

Descend du Pent61ique au champ de Marathon ; 

Ou , du Chelmos , soudain a vu Sparte apparaitre ; 

De ce möme d&our peut-ötre 

D'oü regardait Löonidas, 12 
Quand, pour mourir quittant le Heu qui le vit nattre, 
Pour la demiere fois il cherchait l'Eurotas ! 



11. 



Laissez-moi parcourir cette terre sacree, 
Ces sentiers nouveaux et connus, 
Oü mes pas n'^taient point venus , 
Et qu'habitait dejä ma memoire inspiräe! 
Je marche, et je me sens de ma joie agite, 
Plein d'une Emotion inquiete et contente , 
Gomme en ces jeunes soirs oü quelque chere attento 
Fait battre notre coeur heureux et tourmente\ 
Chaque lieu, chaque pierre, ä la fois me röclame; 
Je veux en vain fixer mes pas et mes regards ; 
Les Souvenirs de toutes parts 
Montent en foule dans mon Arne. 
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D'hero'iques cendres forme. 

Le sol semble s'etre animö; 
La poussiere est vivante et se meut et se leve. 
Vois-je en effet des Grecs ce pays renommä? 
Le vois-je de mes yeux? et n'est-ce point un reve? 

Ohl fouler de mes pas le sol qu'üs ont foule! 
Respirer le meme air sur les memes collines 

Oü vivaient ces races divines, 
Ou s'arretaient leurs yeux, oü leur voix a parle ! 

Qui disait que la Grece etait desherit^e? 
Montrez-lui, montrez-lui cette voüte enchantee, 
Ce transparent azur, ouvert de toutes parte, 
Ou si profond^ment j'enfonce mes regards; 
Ce jour si lumineux, scintillante rosee 
Qui descend sur les monts^ s'eleve de la mer, 13 

Redescend, remonte dans l'air, 
Et pleut encor du ciel, sans cesse inepuisee ; 
Montrez-lui de ces monts le suave contour, 
Et de leurs horizons l'indicible harmonie ; 
Montrez-lui cette mer sereine, bleue, unie, 
Belle des bords charmante qu'elle pare ä son tour. 

Ah! de ses fils perdus la Grece est attristee, 
Mais pour la consoler la nature est restee ; 
Mais, sous son beau soleil, son sol, fecond encor, 
Sourit, meme ä des mains avares de culture; 
Mais des bois d'oliviers y donnent leur tresor ; 
Mais l'oranger prodigue y repand son fruit d'or, 
La vigne ses raisins, le myrte sa verdure, 
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Le glatinier ses öeurs; les platanes £pais 
Pres des sources encor se plaisent ä s'&endre ; 
En dömes transparente, leurs rameaux n'ont jamais 
Sur la terre laisse* tomber un jour plus tendre : 
Et ces riches vallons, aux Sites enchanteurs, 
Oü, du soramet des monts, l'oeil charme se repose , 
Jamais au lit des eaux n'ont vu du laurier-rose 
Serpenter plus Haitis les meandres de fleurs. 



111. 



Grece, renais ä la puissancel 
Ton ciel, ta mer, tes monts, et tes champs et tes bois, 
T'attendent, tels encor qu'ils brillaient autrefois, 

Et tous prets pour ta renaissance. 

J'ai vu les arbres de Daphn^ 14 
Sur le bord d'un beau fleuve, ä ta gloire fideles, 
Te garder, loin des yeux, les feuilles ^ternelles 

Dont ton front sera couronne. 

Grece, renais ä la puissance ! 
Ton ciel, ta mer, tes monts, et tes champs et tes bois 
T'attendent, tels encore qu'ils brillaient autrefois, 

Et tous prets pour ta renaissance. 

Du Penteiique et de Paros, 15 
Sous la terre, j'ai vu les entrailles antiques 
A tes temples dejä preparer des portiques . 

Des images a tes heros. 
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Grece, renais a la puissance ! 
Ton ciel, ta mer, tes monts, et tes champs et tes bois 
Tattendent, tels encor qu'ils brillaient autrefois, 

Et tous pr6ts pour ta renais9ance. 

Mais ma voix n'a frappö que de tristes öchos:. 
Autour de moi, d'oü vient ce silence si sombre! 
L'espoir n'a-t-il encor lui que sur les vaisseaux ? 
Souvent le jour commence ä poindre sur les eaux , 

Et la terre est encor dans l'ombre. 

Songe d'un cceur trop aveugle ! 
D'un voile eblouissant parure mensongere! 
Quel deplorable aspect ä mon oeil desole 
Derobaient tant de fleurs, cachait tant de lumiere! 

Est-ce la Grece que je vois, 
Au milieu des d^bris, sans mouvement, sans voix, 
Sans dösirs, sous les fers tout entiere affaissee! 
Elle a möme perdu ses regrets gämissants : 

G'est Niobe qui s'est lassee 

D'appeler en vain ses enfants. 

Mais Niobe, sur le Sipyle, lfl 
Debout, pleure du moins sans accepter son sort. 
La Grece est sous le sien renversee immobile , 
Et d'un sommeil profond on dirait qu'elle dort, 
Corame on voit sommeiller cette pale statue * 7 
Qui montre, en nos jardins vy Ariane abattue 
Posant sur im bras faible un front decolorä ; 
De fatigue vaincue , eile s'est assoupie ; 
On sent, ä sa paupiere epaisse, appesantie, 
Qu'avant de s'endormir eile a Ionglemps pleure. 
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Mais, ceux qu'a si souvent invoques sa misere, 

Ceux qu'a nourris son sein et qu'ont portes ses flancs. 

Ceux ä qui tant de fois eile a dit : Mes enfants! 

Comment ontnls, ingrats, abandonne leur mere? 

Oü sont-ils ? nouveaux coups dont mon coeur est frappe ! 

Vos chants, ö fils d'Hydra, m'avaient-ils donc trompe! 



IV. 

Helas ! sur tous ces bords qui pense ä la patrie ? 
Qui, d'un d£sir secret, cherche ä la secourir? 
Qui sent sa propre honte en la voyant fletrie ? 
Qui pour eile songe a mourir? 

Les monuments epars, couches sur les collines, 
Eux seuls n'ont point emu mes regrets attendris ; 
Les horames m'ont offert vivants sur ses ruines 
De plus d^plorables d^bris. 

Ah! le plus grand malheur ce n'est pas d'etre esclave, 
Tot ou tard on releve un front trop opprime; 
C'est de ne plus sentir tout le poids de Pentrave, 
D'6tre ä Popprobre accoutume\ 

Oü sont-ils, ai-je dit, les enfants de la Grece? 
Voyez-les, empress^s autour de ce divan, 
Ou leur sourire flatte , ou leur regard caresse 
Ce maltre qui porte un turban. 

Oü sont-ils? voyez-les, emules d'esclavage. 
De leur honte ä Penvi trafiquant sans d&our, 
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Fermiers de l'oppresseur, s'en partager Touvrage, 
Oppresseurs du peuple ä leur tour. 

Oü sonUls? voyez fuir devant le janissaire, 
Dont le fouet se fait place et frappe avec m^pris, 
Ces rayas, chaque annee allant au cimeterre 
Racheter leur töte ä vil prix. 

Quoi, les Grecs? les voilä. Quoi, ces totes soumises? 
Les voilä! qui, bientöt avec joie oublieux, 
Vont dormir ä midi sous l'ombre des eglises 
Pour trouver des songes heureux ! 

Les voilä! sous les yeux d'un Vaivode, et d'Athenes, 
Dansant la roma'ique . et gardant des troupeaux 
Qu'abreuvent , transformes en auges des fontaines, 
Demi-dieux , vos sacrös tombeaux ! 

Pareils ä ces enfants qui, lorsqu'un pere expire, 
Sans connaissance encor pour un si grand malheur, 
Par leur gräce, leurs jeux, leur ignorant sourire, 
De leur mere percent le coeur. 



V. 



Mais quoi! c'est ce beau ciel, c'est l'air qui leur envoie 
Cette äme involontaire , impuissante aux douleurs; 
Et le me^me soleil y fait germer la joie , 

Et dans les ruines les fleurs. 

Reprocherai-je aux fleurs d'eclore? 

Aux Grecs, joyeux et bondissants, 
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Ce besoin d'etre heureux , dont iis sont innocents ? 
C'est un malheur de plus qu'il faut que Ton deplore. 
Mon coeur, qui s'indignait, dejä cede ä moittö 
A ce penchant secret qu'inspire la pitie 

D'une infortune qui s'ignore, 

Helas! et laisse voir encore 
Quelque reste brillant d'un eclat oublte. 
Comme, en un parc detruit, oü souvent, sans culture, 
Des restes d'arbrisseaux croissent ä Faventure , 
Le sol de l'ancien temps rappelle les splendeurs; 
Ainsi le fils des Grecs temoigne de sa race. 
En lui, sans le savoir, des primitives moeurs 

II conserve encor quelque trace ; ,8 

11 revet encore avec grace 

Le vetement des jours meilleurs ; 
Du doux langage grec Tantique melodie 

Dans sa bouche resonne encor; 
J'ai trouve dans les mains du pätre de Clitor 
La flute aux deux tuyaux des pasteurs d'Arcadie : 

Mais le glaive d'Harmodius, 
Que cachait sous le myrte une main vengeresse, 

Sous tous les myrtes de la Grece 
En vain je Tai cherche; je ne Ty trouve plus. 

VI. 

Dans la belle vallee oü fut Lac&Iemone, I9 
Non loin de l'Eurotas, et pres de ce ruisseau 
Qui, formant son canal de debris de colonne, 
Va sous des lauriers-rose ensevelir son eau, 
Regardez : c'est la Grece, et toute en un tableau. 
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Une femme est debout, de beaute ravissante, 
Pieds nus; et sous ses doigts un indigent fuseau 
File, d'une quenouille empruntee au roseau, 
Du coton floconneux la neige eblouissante. 
Un pätre d'Amyclee, aupres d'elle place, 
Du bÄton recourb^, de la courte tunique 
Rappelle les bergers d'un bas-relief antique. 
Par un instinct charmant, et sans art adossä 
Contre un vase de marbre ä demi renverse, 
Comme aux jours solennels des fetes d'Hyacinthe, 
Des fleurs du glatinier sa tete encore est ceinte. 
Sous sa couronne ä l'ombre, il regarde, surpris, 
Trois voyageurs d'Europe, au pied dun chene assis. 
Le chemin est aupres. Sur.un coursier conduite, 
La Musulmane y passe, et de Toeil du mepris 
Regarde ; et l'Africain marche et porte k sa suite 
Dans une cage d'or sa perdrix favorite. 
Cependant qu'un aga, dans un riche appareil, 
Rapide cavalier au front sombre et severe , 
Sous un galop bruyant fa.it rouler la poussiere. 
De ses armes d'argent que frappe le soleil 
Parmi les oliviers scintille la lumiere. 
II nous lance en passant des regards scrutateurs. 
Voilä Sparte , voilä la Grece tout entiere : 
Un esclave, un tyran, des debris, et des fleurs. 



CHANT TROISIEME. 



I/ATTIQÜE. 



Assis au cap Alcyme, aupres du tombeau viele (•) 
Oü la vague entre, et dort immobile et limpide, 
Qu'entends-je? un bruit de guerre! Est-il vain ou reel? 
Quel espoir avec lui vient soudain me surprendre! 
Sur ces antiques bords du canon solennel 
Le bruit europeen semblait se faire entendre. 
J'ecoute , et n'entends plus que les flots de la mer. 
Se brisant aux rochers, c'est eile qui sans doute, 
Derriere Salamine, imitait sous leur voüte 
Ce son que mon desir crut entendre dans Fair. 

(•) Le tombeau de Th^mistocle, au Pir^e. (Voyez note20.) 
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— Non : ce n'est pas la mer. Du cote de l'AUique 
Le bruit semblo venir. Mais il se perd soudain. 
Un orage se forme aux flancs du Pentelique : 
Sans doute c est la voix du tonnerre lointain, 

— Ce n est point le tonnerre; et le son vient d'Athene. 
Oui, cette voix puissante est celle du canon. 

Elle gronde, et descend du haut du Parthenon. 

Mon oreille deux fois put-elle etre incertaine ! 

Roule, bruit solennel! tonnez, nobles echos! 

Athene ä ses tyrans serait donc derobee! 

Plein d'espoir, j'ai couru. — De treize coups egaux 

Athene saluait le pacha de l'Eubee; 21 

Et tandis qu'il entrait d'un pas süperbe et lent, 

Sur sa route einpresse, l'Ath^nien tremblant, 

Debout, la main au coeur et la tete courbeo, 

Adorait le coursier du Tartare insolent. 



II. 

Je ne crois plus ä l'esperance : 
Athene ä son tour m'a trompe , 
La belle Athene, dont en France 
J'avais rev£ la d&ivrance ; 
Reve aupres d'elle dissipel 

-Je ne crois plus ä ton aurore, 
Jour qui poins et jamais n'eclos. 
Le bronze guerrier peut encore 
£mouvoir l'Hymette sonore, 
Mais dans les ccßurs n'a pas d'echos. 
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Je ne crois plus ä la chimere 
Qui flaue un instant le d6sir 
Et s'echappe, joie ephemere, 
En laissant une pointe amere 
Au coeur qui croyait la saisir. 

Helas! combien de beaux nuages 
J'ai vu me colorer les cieux ! 
Fantomes d'or, roses images, 
Dont le vent chassait les mirages 
Des qu'ils avaient söduit mes yeux. 

Combien d'objets d'idolätrie, 

Qui, sur d'aulres bords, pourjamais 

Ont quitte* mon äme flötrie ! 

Que j'ai pleurä sur ma patrie 

Et sur le heros que j'aimais! 

La libertö n'eut qu'une aurore, 
L'indöpendance n'eut qu'un jour. 
Pour me montrer ce que j'adore, 
La Grece au moins restait encore : 
Elle m'abandonne ä son tour. 

Adieu donc, puisque de meprises 
La terre environne mes pas; 
Puisque les ämes sont soumises , 
Puisque les nations conquises 
Se rendent et ne meurent pas; 

Puisque tout trompe en ses promesses, 
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Gloire, amitie, travail, repos, 
Le monde et ses enchanteresses, 
Les he>os comme les mattresses, 
Les peuples comme les heros. 



III. 

Retournons sur la mer. La mer aventureuse 
A des charmes puissants pour qui veut se bannir. 
Le voyage, en son cours, de 1'ame douloureuse , 
Comme on berce un enfant, endort le Souvenir. 
L'äme reve attiree au rivage qui passe, 
Descend au ciel flottant qu'elle apercoit sous l'eau . 
Monte au cordage du vaisseau, 
Poursuit une vague et sa trace, 
Ou s'enleve avec un oiseau : 
Si legere , et sans force au hasard entralnee , 
Des chagrins les plus chers si vite dötournee ! 
H^las! qui de pleurer a longtemps le pouvoir! 
J'irai , loin de ce bord que je ne veux plus voir, 
Cbercher sur l'Archipel quelque He fortunee. 

Mais oü vais-je, insensö, tourner mes pas errants! 
L'Archipel est^il libre? Eh bien ! plus loin encore, 
J'irai, je voguerai... jusqu'au fond du Bosphore ; 
Car je veux fuir les Grecs; j'aime mieux leurs tyrans. 
IIs regnent ! — et leurs bords aussi sont attirants. 

J'aime des Osmanlis la nation altiere ; 
Le courage me platt : la force a sa beautc. 
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J'aime le grand lion, ä l'attitude fiere, 
Dans un repos muet puissamraent arröte, 
Qui leve lentement sa terrible paupiere, 
Süperbe de dedain, d'orgueil , de gravite ; / 
Malgri 1 moi , bien qu'il porte un cell ensanglante, 
J'esliinp e<> pouvoir de force et de colere, 
II un yo ro hi terreur qui dort dans sa criniere, 
Et je l'admire epouvante. 

Jo l'inLorragcrai du moins, dans ses retraites, 
Lc pouvoir qui retient les peuples enchalnes, 
Et rend si redoutable ä ces Grecs prosternes 
Cot osclavo on turban qui marche sur leurs totes. 
Je voiix dp mes regards penetrer jusqu'au lieu 
D r ou lo vfoux despotisme impose un tcl hommage, 
Et voir si cet infame dieu 
Est plus hideux que son image. 

Vaisseau, vaisseau que j'apercoi , 
El r]ui vere TOrient sembles suivre ta routc, 
Mi voix, de Sunium, t'appelle : 6coutc! ecoute! 

Et sur les eaux emporte-moi. 

Ah I quel que soit le bord de cette mer limpide 
Oü Le pousge ta voile et la main qui te guide, 
II rie saurftit m'offrir, füt-il haT des cieux, 
De plus douloureuses images 
Que celles dont ces beaux rivages 
0&1 attristö mon cceur et desole* mes veux. 
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IV. 



Adieu , Grece ! je pars. En vain de tous tes charmcs 
Tu sembles m'arreter en ce dernier instant y 
Comme celle qu'on quitte, et qu'on voit en partant 

S'embellir meme de ses larmes. 
Adieu , rive trop chere aux cieux trop indulgeqts ! 
Quc me fait de ton sol la parure futile, 
Si pour les tristes Grecs il est en vain fertilc , 
Si pour des coeurs fletris , de leur bien negligents , 
Les plus riches tresors deviennent indigents ! 
Que me fait ce soleil , s'il descend inutile , 
S'il semble t'insulter de ses rayons si beaux, 
S'il laisse froids tes fils en t'inondant de flammes, 
S'il echauffe le sol sans 6chauffer les ämes , 
Etseulement s'amuse ä dorer des tombeaux! 
Regarde : on porte envie ä la froide Angleterrc : 
Le Breton, dans son lle et sous le nord obscur, 
A peine voit des cieux etinceler Tazur; 
Et mieux que le soleil la liberte l'eclaire. 
Mais toi, mais tes rayons, mais tes myrtes en fleur, 
Tristes comme un sourire en un jour de douleur, 
Vous me feriez hair la gräce et la lumiere, 

Vaisseau, vaisseau, que j'apercoi , 
Et qui vers l'Orient sembles suivre ta route, 
Ma voix, de Sunium, t'appelle : ecoutel öcoutel 

Et sur les eaux emporte-moi. 
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V. 



Et pourtant je l'airaais! j'adorais ses ruines; 

Je m'enivrais de son soleil. 

Je regretterai ses collines ; 

Je les verrai dans mon sommeil. 
Et c'est pour un Tartare, 6 Dieu! qu'elle est si belle! 
Un oranger! sans lois! et d'un culte infidele! 
Qui d'un heureux passe" ne peut I'entretenir, 
Et dont l'oeil ignorant ne promene sur eile 

Que des regards sans Souvenir ! 

C'est donc pour ce tyran avare, 
Tranquille, et, d'un kiosk, observant leurs travaux, 
Que de riches figuiers Calamate se pare , 
Corinthe de raisins, de moissons Stäniclare ! 

Pour lui , que la royale Argos 
Cultive un riz si pur pres des limpides eaux ; 
Sparte, sa blonde soie amassee en corbeilles, 
Le Ladon, ses tribus de nomades troupeaux, 
Et l'Hymette embaume' ses royaumes d'abeilles! " 
De vingt libres fitats un esclave heritier 
Aux vrais maltres revend l'eau meme des fontaines ! 23 
Un bey regne ä Corinthe ; un aga-douanier 
Foule Sparte; d'Argös un vaivode est ferraier; 
Un eunuque au front noir est le patron d'Athenesl 2; 

Vaisseau, vaisseau que j'apercoi, 
Et qui vers TOrient sembles suivre ta route, 
Ma voix, de Sunium, t'appelle : ecoute 1 ^coute ! 

Et sur les eaux emporte-moi. 
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VI. 

Non, je ne puis quitter encore 

Ce que mes yeux ne verroiit plus. 
Enfin, s'il lui restait quelque espoir quej'ignore! 
Si mes vceux n'^taient pas tous vains et superflus ! 
Est-il vrai que ses fils aient tous oublie celle 
Pour qui tant d'avenir renaitrait du passet 
. Le caillou d'Ilyssus semble inerte et glac£; 
Mais de ce feu secret qu'en son sein il recele 
Sous la main qui le frappe incessamment blesse, 
II peut en s'irritant lancer quelque etincelle. 
La houlette en cormier, qui conduit les troupeaux, 
Ne saurait-elle enfin elre mieux occupee , 
Et la faucille un jour se changer en ep& ? 
Les meres, d'un beau sol partageant le repos t 

Ont-elles, dans sa solitude, 

Pour jamais perdu l'habitude 

De mettre au monde des heros? 

Grecsl ecoutez-moi : ce sont mes derniers mots : 

Pour la patrie et pour la gloire 
Fussiez-vous sans äme et sans yeux , 
Eussiez-vous de votre memoire 
Sans retour banni vos aieux ; 
Vos enfants s'61event esclaves , 
Les voir hommes libres et braves , 
Est-ce un d6sir sans nul pouvoir? 
Vos femmes, elles sont si bei les! 
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L'orgueil de mourir devant elles 
Ne saurait-il vous emouvoir ? 

Leurs femmes ! leurs enfants ! leurs afeux ! leur patrie f 
Vainsmots! voyez 7 s'en eroeut-on? 
Us vonl dan*er a Marathon. 

U:6 Grees sunt morts> La Grcce est pour jamais fletrie. 

VaisseaUj vaisecau quo japercoi, 
Et tjui vers ('Orient senibles suivre La route, 
Ma vmx, de Suniuni., L'appclle : ecoute! ecoute! 

Et sur Jes eaux emporte-moi. 



VII. 

Un hommo , en co naomeut assis sur le rivage, 2S 
ÄFontendait, et se levc. En lui je reconnais 
La demnrehe, le port, l'habit de I'AJhanais. 
Beau , so us son manteau blaue . et hardi de visage , 
Le front Juisant, roeil gris, et louL Taspect sauvage, 
II s'avauce. Un polt roux, qui de son epaisseur 
Surdia rge en la cachant sa levre herissee, 
De ses dents au so! eil fait briller Ja blancheur; 
Et la brune aveline a prßte sa coulour 
A cette che- ve Jure en deux parts amassee, 
Qui bat sur son epaule, en ondes balancee. 
11 marche avee leuleur, <lr la main s'appuyant 
Sur les armes d'argent qui ehar^ent sa ceinture, 
El, d'un cell circnnspcrl , sur la riebe nature 
■Trlir par habiludo im rcgarri di-fiani . 
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11 s'approche; il me dit : « Tu parles sans sagessc. 
Frank, ton esprit t'abuse, et tu juges la Grece 
Gomme ces autres Franks sur ce bord passagers, 
Qui , voyageurs (Tun jour, en parlent si legers. 
Qui t'a dit que les Grecs ont perdu toute envic 
De reprendre Phonneur aux depens de la vie? 
Peut-etre la Moree et FAttique, en effet, 
Ressemblent au tableau que ta plainte en a fait : 
La vallee est soumise , et la plaine est esclave ; 
Mais la foret est Hbre , et la montagne est brave. 
La n'ont jamais cesse les exploits glorieux. 
Yous vantez ces vieux Grecs qu'on nomme nos a'feux : 
S'ils euren t avant nous des armes mieux trempees, 
Et jamais aux pachas n'ont remis leurs epees, s6 
11 se peut : Themistocle, Agis, Leonidas, 
Vos noms europeens, je ne les connais pas; 
Mais je connais Lambros : il vengeait la patrie ; 
Je connais Andrutzos, je connais Zacharie, 
Tzavella, Blacaväs, Nicotzara, Zidros, 
Et je sais des chansons pleines de ces heros. 
Du vieux Boukovallas t'a-t-on chante Thistoire? 
Le fusil de Christos, sa portee, et sa gloire? 
Et de Konto-Iannis le sabre si vante, 
Qui dit, de fils en fils, ä sa postärite : 
J'appartiens ä celui qui hait la ty ran nie? 
L'Europe est-elle enfin si loin de l'Albanie 
Qu'elle n'ait pu savoir les exploits de Souli ? 
Ce jour, temoin fameux de la fuite d'Ali , 27 
Lorsque du fleuve noir la montagneuse ville 
Vit quinze cents guerriers en vaincre trente mille? 
Et Moscho qui portait, en ce jour trioraphant, 

3. 
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Sur un bras son fusil, sur l'autre son enfent? 

fitaient-elles aussi sans force et sans courage 

Ces meres, preTerant l'ablme ä l'esclavage, 

Qu'on vit du haut des rocs, en des temps moias heureux, 

Lancant leurs nouveau-nes, se lancer apres eux? 

En se donnant la main, l'une ä l'autre complice, 

Ensemble elles dansaient au bord du precipice; 

A chaque nouveau tour du cercle fremissant. 

La plus proche du bord y tombait en passant , 

Et toutes, resserrant la ronde funeraire, 

Tomberent, en chantant, jusques ä la derniere. S8 

« Si ce gen^reux sol longtemps s'est repose , 
De haine et de courage il n'est pas epuise* ; 
Et Colocotroni du moins a fait connaltre 
Quels hommes la Moree encor peut faire näitre. 
Ne vois-tu pas dejä quels Eclairs furieux 
L'aspect d'un musulman allume en tous les yeux ? 
Suspends encor la plainte et retiens le reproche : 
Plus la nuit a durö , plus le matin est proche. 

« Ecoute, voyageur. De Corinthe ä Patras 

Sans doute au bord du golfe ont chemine tes pas? 

Eh bien : pres de Patras, pres du rivage mÄme, 

II est un champ nomme le champ de l'Anatheme , 29 

Qu'une secrete haine a marque de son sceau. 

La , des pierres sans nombre elevent un monceau ; 

La, chaque Grecqui passe, irrit6 d'impuissance, 

En jette une, et devoue un Turk ä sa vengeance. 

Chaque pierre est un voeu , chaque pierre est un sort , 

Etrepresente un glaive, et designe une mort. 
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L'anatheme s'amasse, et la plaine est comblee. 
Ah! lorsque viendra I'heure en secret appelee, 
Que TOsmanli tremblant se recommande ä Dieu , 
Oui; mais non pas ä moi, nonpas aux Grecs. Adieu. 
Mon nom fest inconnu : tu le pourras connattre ; 
Les cris des musulmans te l'apprendront peut-etre. 
Adieu, Frank. » De sa main il a pressö ma main; 
Et dun pied bondissant il frappe le chemin. 
II s'eloigne : du sol on dirait qu'il s'empare , 
Qu'il marche confident d'un combat qu'on prepare , 
Que dejä, dans son äme, il s'est senti vainqueur ; 
Et l'espoir qui I'inspire est passe dans mon coeur. 



VIII. 

Cependant le vaisseau m'ecarte de Ja terre. 
Aupres du gouvernail je suis monte* m'asseoir, 
Helas ! non sans tourner un oßil involontaire 
Vers le bord däcroissant sous le soleil du soir. 
J'ai regarde longtemps, troublö par ma memoire , 
Derriere Sunium baisser le globe d'or ; 
Et quand fut obscurci Tantique promontoire, 
Le temple au ciel luisait encor. 

Du sein de l'Archipel, tout ä coup frappe d'ombre, 
Comme un vaste miroir qu'un souflle aurail terni , 
Mes yeux encore au ciel pouvaient compter le nombre 
Des colonnes debout, sur l'azur embruni. 
Dernier reflet du jour, enfin, leur blanche image 
Par degres s'est Steinte, et sous l'ombre a passe 
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La Grece ä Thorizon n'est plus qu'un beau nuagc; 
Je regarde : il est efface. 

La lampe est allumee aupres de la boussole , 
Jaune sous l'eelat pur de la lune qui luit ; 
L'autre lampe, edairant l'Image qui console, 30 
Gommence ä balancer sa veille de la nuit ; 
La coupe de parfum au matelot qui prie 
A presente du soir l'encens habituel; 3I 
G'est Theure sainte oü Fange a salue Marie : 
Venus se leve dans le ciel. 

Quel silence descend des tranquilles etoiles ! 
Lui-meme le malheur n'oserait pas gemir. 
Mouvantes lentement, sur les muettes voiles 
Je les vois se bercer : le ciel semble dormir. 
Beau soir! calme de I'air! ä peine sous la proue 
La mer roule le bruit d'un paisible ruisseau : 
L'air pur et veloute vient earesser ma joue, 
Doux comme Taile d'un oiseau. 

J'ai senti dans mon coeur ce silence descendre, 
Comme sur le vaisseau tout bruit s'evanouir. 
L'Albanais seul en moi se fait encore entendre. 
Grece, de tes beaux soirs quand pourras-tu jouir? 
A. cetle heure eile dort, tandis qu'avec tristesse 
Je poursuis sur la mer mon nocturne chemin : 
Sommeille en paix! et moi, belles lies de Grece, 
Oü m'eveillerai-je demain? 



CHANT QUATRIEME. 



CONSTANTINOPLE. 



I. 



Avez-vous vu la reine de l'aurore , 
La cit£ merveilleuse, epouse des Sultans, 
Dont les palais legere, fragiles, 6clatants, 
D'un Iriple amphith^ätre enchantent le Bosphore ? 
Connaissez-vous ses tours , ses dömes , ses for6ts 
De mäts, de cypres noirs et de blancs minarets, 
Oü Tor, dans un ciel bleu, nuit et jour ötincelle? 
Des arts de l'Orient la fille la plus belle, 
Du dernier Constantin cette veuve infidele, 
Qui, marätre des Grecs, mais chere ä leurs regrets, 
Luit sous un nouveau nom d'une beaute nouvelle ? 
Cette Istamboul enfin , dont le miroir des mers 
Repete avec amour le ravissant rivage , 
Qui s'y plalt ä s'y voir, et dans tout l'univers 
N'a d'egale que son image ? 
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De son premier aspect tout votre oeil s'^blouit, 
Frappe\ quand eile accourt au-devant de vos voiles, 
Comme, au sein d'une föte, alors que dans la nuit 
Quelque feu jaillissant au ciel äpanouit 
Son bouquet eklatant d'etoiles. 

Ah! que de sa splendeur l'Europeen söduit, 32 

Enivr6 des parfums dont la rive est chargöe , 

S'etonne , en approchant de la ville ombragee , 

Oü par enchantement tout lui semble produit, 

Oü le jour est sans voix, le mouvement sans bruit! 

Qu'il regarde surpris, quand, d'un teger caique, 

II voit , sur trois penchants de lumiere dores 

Et d'innombrables toits couverts et colores , 

Se peindre le tableau de la cit^ magique ; 

Venir et pres de lui passer de toutes parts 

Ces cypres, vastes bois, d'oü, sans borne aux regards, 

En globes, en croissants, en fleches, Tor s'&ance, 

Et renvoie au soleil les rayons qu'il lui lance ; 

Ces merveilleux jardins, ces dömes, ces bazars ; 

Ces serails, ces harems, solitudes peuplees 

Oü regnent ä genoux des idoles voitees ; 

Ces transparents sejours aux grilles de roseaux 

Qui laissent voir des fleurs, des orangers, des eaux, 

Des yeux noirs et brillants. Mais la terreur glacee , 

Sentinelle invisible assise aux portes d'or , 

De Tenceinte oü plongeait l'oeil ignorant encor, 

Repousse les regards et m6me la pensee. 
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II. 



Tandis qu'on porte envie ä ces palais fleuris, 
A ces retraites transparentes 
Oü de loin on croit voir errantes 
Toutes les Celestes houris , 
Soudain , des demeures ombreuses 
Que l'etranger trouvait heureuses, 
L'cbü voit, attentif de plus pres, 
Trois fläaux, parmi les cypres. 
filever leurs formes affreuses : 33 
Sombre et muette trinitö 
Qui sur Byzance prosternee 
£tend son empire, accepte" 
Sous le nom de la destinee. 
Comme soudain le charme a fui tous ces palais. 
Des qu'on y sent regner les trois monstres muets ! 

De la fournaise qui murmure 

L'un a le bruit et la couleur ; 

Des flammes sont sa chevelure ; 
Souvent quand la nuit dort, il grandit sans mesure, 
II aime ä l'eveiller soudain ä sa lueur : 

Le ciel blanchit, la mer obscure 

En reflete au loin la päleur. 

L'autre a le front livide et l'haleine odieuse • 
II se transforme ä tous moments. 
Et des plis de ses v6tements 

Secoue incessamment la mort contagieuse. 
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Du vent de son manteau si quelqu'un est touchc, 
II passe, avant le soir, dans son cercueil couche. 

Entre l'incendie et la peste, 
Pere de ces monströs hideux, 
Un monstre est assis, plus funeste, 
Plus deteste que tous les deux , 
Le despotisme, esclave et de lui-meme ot d'eux. 3i 



HI. 



II aspire ä regner du couchant ä l'aurore , 

Mais le sein de Byzance est son plus eher sejour ; 

II se platt ä souiller les pays que le jour 

De son plus pur eclat colore , 
Et que le ciel fecondc avec le plus d'amour. 
Les peuples d'Orient se pressent ä sa cour, 
Päles adorateurs d'un dieu qui les de>ore. 

Autour de lui, les yeux de zele etincelants, 
Des hommes au front noir, courbes contre la terre, 
Devant sa triple aigrette inclinent leurs turbans, 
Et flattent du regard son fatal eimeterre. 
Muet, comme le sort, qu'ils adorent en lui, 
Faux d'un air nonchalant, feroce avec ennui, 
Le monstre au front paisible, ä roeil impenetrablc, 
Se tait, sur des coussins immobile et penche ; 
Calme, comme la mer profonde et redoutablo; 
Sous la surface unie un abime est cache. 
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Un geste dedaigneux est son seul interpretc ; 

11 fait un signe de la tete , 
On entend , on devine, on seilt sa volonte. 
A voir autour de lui tant d'immobilite, 

On croirait qu'il dort, mais il veille; 

Du peuple , en secret fremissant , 
Le plus leger murmure arrive ä son oreille ; 
AJors le cimeterre, esclave obeissant, 
Marche, suit sa pensäe, et va verser du sang. 



IV. 



Grecs, malheureux Grecs, est-ce lä votre maitre? 
Est-ce donc pour nourrir ce pouvoir abhorre , 
Pour assouvir la soif de ce tigre altera, 
Que du sang des heVos le ciel vous a fait naltre? 
Cetaffreux souverain est-il donc si sacre, 

Semble-t-il donc si legitime, 
Que, meme aux yeux des rois, vous ne puissiez sans crime 
Lever contre son joug un front desespere? 

Si la Grece, sous lui cinq siecles endormie, 
Pouvait du joug de plomb secouer l'infamie, 
Qui nommerait rövolte un si juste r^veil? 
Qui nommerait rebelle une contree entiere 
De son independance arborant la banniere .? 
La libertö pour tous luit comme le soleil. 
La force fit le droit : ä ce droit arbitraire 
Qui defend d'opposer une force contraire ? 
Aux armes! c'est le temps des glorieux tröpas. 
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Au despotisme enfin osez donc vous soustraire : 
Lui-möme il va trembler, si vous ne tremblez pas. 



Sur sa face soudain quelle moiteur glacee ! 

Comme si quelque bruit en secret entendu , 

D'une terreur subite ätonnant sa pensee , 

Avait saisi son coöur d'un froid inattendu. 

Mais deja de lui-meme il a repris l'empire. 

Lentement vers son front il eleve la main, 

Lentement il l'essuie, et, fatiguö, soupire; 

Et fixe, autour de lui, son regard cherche ä lire 

Si nul n'a pönötre* dans l'ombre de son sein. 

Mais vainement, du calme offrant la pale image, 

A tous les yeux se tait l'immobile visage; 

Un oßil qui le regarde , ä l'entendre exerce' , 

Comprend qu'au sein du monstre un grand trouble a passe. 

Comme, lorsque la mer, belle, sereine, unie, 
Offre aux gais matelots un paisible chemin , 
Et promet au voyage un heureux lendemain ; 
Si plus sage, observant la surface aplanie, 
Le pilote apercoit sur le brillant azur 
Venir en large bände un röseau plus obseur, 
II prävoit que le vent ä se lever s'apprete : 
A la poupe, au timon, aux voiles, matelots! 
Ne vous assurez point sur ces tranquilles flots ; 
La nuit nous garde une tempAte. 



CHANT GINQUIEME. 



LE PADISGHAH. 



I. 



Entre les souverains soumis ä son empire, 
Celui que de plus pres le despotisme inspire , 
Qui regne, de son cceur l'esclave favori, 
Qu'il nomme son lion , et son tigre chen , 
L'empereur basanö des hordes musulmanes, 
Sur les monts d'Istamboul, oqcupe de plaisir, 
Au jour accou turne, loin des regards profanes, 
Du jeu puissant de l'arc amusait son loisir. 36 
Sa cour I'environnait, son bourreau, son visir, 37 
Et ses beaux icoglans, jeune et fralche couronne , 38 
Et l'esclave au front noir sous qui l'oda frissonne ; 39 
Et tous, d'un oeil flatteur et d'un front incline, 
Louaient, ä chaque trait, l'arc toujours fortunö. 
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Spectateur ä son tour, le despote süperbe, 
Assis au fauteuil d'or etincelant sur l'herbe, 
Comme un maltre dement, confiait ä leur main 
Des traits qui vers le but volaient toujours en vain; 
Et sa face un moment s'eclairait souriante; 
Et de sa main paisible il flattait sans dessein 
Sa barbe aux flots epais, noire, et qui sur son sein 
Descendait puissamment, parfumee et brillante. 40 



II. 



A peine on avait vu trente fleches tomber, 
Et les grands devant lui trente fois se courber , 
Lorsque, vers l'Okmeidan , sur cette haute plaine 
Oü d'un marbre arrondi les piliers eclatants 
Disent en lettres d'or I'adresse des sultans, 
Tout ä coup un Tartare au coursier hors d'haleinc 
Vient du septentrion : « Sultan victorieux , 

En fremissant je tombe sous tes yeux ; 

Ombre de Dieu, j'adore ta lumiere, 

Et de tes pas je baise la poussiere. 

Rapporte un trait qui va percer ton coeur : 

Un Iskander ( a ) vers les plaines moldaves 

Mene au combat les raias tes esclaves, 

Et des elus l'infidele est vainqueur. » 

Le Padischah balance une töte incrödule, 
Qu'imite autour de lui la foule qui l'adule ; 

(*) Alexandre Ipsylanty. Iskander, nom d* Alexandre chcz les 
orientaux. 
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Et, s'armant d'un dödain froid et silencieux , 
L'arc ä la main, s'apprete ä poursuivre ses jeux. 
La fleche sur la corde 6tait remise ä peine , 
Lorsqu'un second Tartare au coursier hors d'haleine 
Accourt de l'occident : « Glorieux empereur, 

A tes genoux j'accours avec terreur. 

Vers le couchant j'entends gronder la terre. 

Roum et Moreh ( a ) combattent tes agas. 

La croix a lui : parle, et le cimeterrc 

Court ä ta voix devorer les ra'ias. » 

Le sultan a souri. De sa cour incertaine 
Le cercle Tobservait : et voilä que vers eux , 
Au bout de l'horizon s'elevant tout poudreux , 
Un troisieme Tartare au coursier hors d'haleine 
S'elance du midi : « Sou verain des deux raers, 
Vers le Boghaz ( b ), du haut des Dardanelles 
Oh vient de voir flottantes dans les airs 
De tes ra'ias les voiles criminelles. 
De la mer Blanche ( c ) ils inondent les eaux : 
Tous les ecueils essaiment de vaisseaux. » 

Le sultan, dont le front un moment se colore, 
Alors remet son arc aux mains de son visir ; 
Mais quel etonnement semble tous les saisir 
Quand ils ont apercu du cötc de Faurorc 
Ce coursier hors d'haleine et ce Tartare encore : 

(■) La Romölie et la Moröe. 

( b ) Detroit de Constantinoplc. 

( c ) La M£diterranee. 
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« L'Orient s'arme, ä TOccident pareil : 
La Perse, au cri jete par la Moree, 
Contre la paix de la Porte sacr6e 
Vient de lever l'etendard du Soleil. » 

— « Miserables! » s'ecrie, empörte de menace, 
Le visir frömissant, qui du sombre empereur 
Eleve et presse l'arc d'une main en fureur : 
« Qui peut ä tes ra'fas inspirer tant d'audace ? » 
Et son oeil vers le Nord se tourne avec terreur : 
« Perissent les chr&iens ! que sans pitie* , sans gräce , 
Ils tombent devant toi , comme l'aigle qui passe. » 
Et plus prompt que sa fleche, un aigle du Balkan, 4l 
Des airs qu'il traversait tombe au pied du sultan. 

Mais lui, sans s'emouvoir, ordonne qu'on amene 

Son coursier au frein d'or , qu'un esclave promene. 

Tous, courb^s en long rang, ont vu le mirahor ( a ) 

Au pied imperial offrir Tetrier d'or; 

Et muets ont suivi leur maltre vers Byzance. 

Sur son brillant coursier, calme et päle, il s'avance. 

Pres d'entrer au serail , d'un air incurieux 

Jetant comme au hasard son regard serieux , 

II n'a vu qu'une tete ä Ja porte placee , 

Une seule ; il y reve au fond de sa pensee ; 

La porte d'or Ta vu rentrer silencieux, 42 

Et l'ombre du serail le voile ä tous les yeux. 

( a ) Grand £cuyer. 
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III. 



Durant six jours entiers, de silence sinistres, 

II demeure impassible ; et ses paJes ministres 

Se demandaient entre eux : Quel sera son plaisir ? 

On dit que le septieme etait encor dans l'ombre 

Quand, du haut du divan , sa voix tranquille et sombre 

Laissa tomber ces mots, que la main du visir 

Sur le papier fatal s'empressa de saisir : 

« Les Grecs sont desormais retranchös de la terre., 
Que quatre cents coursiers, jour et nuit sans repos, 
Portent ä mes pachas le firman de colere. 
Vehib de la mer Blanche effacera Ghios; 
Jousouf dans la Mor&, Omer en Albanie, 
Maomoud ä Salonique, Osman ä Cydonie, 
Frapperont ; et le sang rougira tous les flots. 
Drama , s'il n'a soumis cette folle tempfcte , 
A la porte humayoum apportera sa tete : 
IsmaSl prend sa place, et commande ä son tour : 
Au combat la victoire, ou la mort au retour. 
Ali , dans tous leurs ports häte-toi de descendre. 
Que sous toi Spetzia sombre avec ses vaisseaux , 
Mets en poudre Ipsara, seme-la sur les eaux, 
Et d'Hydra calcine« apporte-moi la cendre. 4S 
Quand partiront trois coups de la tour du canal, 
Que j'entende aussitot les princes du Fanal 
Et leurs prelres trompeurs livres au cimeterre. 
Dicu regne dans le ciel , le sultan sur la terre. » 
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Du cachet de l'empire il a scelle ces mots : 

Et quatro cents coursiers, jour et nuit sans repos, 

Portent ä ses pachas le firman de colere. 



IV. 



Dans Istamboul une vaste stupeur, 
Au premier bruit seme, soudain s'est etendue. 
La peur vole, et partout communique la peur, 
Peste qui d'äme en äme est sitöt repandue! 
Les Franks se sont d'abord dans Pe>a renfermes ; 
Les Juifs, aux yeux d'Omar coupables de richesse, 
Tremblent pour leurs tresors plus que leur vie aimes ; 
Les Grecs, pour leurs enfants, de crainte inanimeY, 
Sentent dejä la mort qui les cherche et les presse. 
D'epouvantables cris et des soldats armös 
Errent de rue en rue; et chaque toit ignore 
Si le toit qui le touche est de sang vierge encore. 
De vieillards et d'enfants et de femmes Charge, 
Le caique tremblant traverse le Bosphore ; 
11 fuyait le rivage , et tout ä coup Timplore, 
De son propre poids submerge. 

Mais les Turks, ä leur tour, quelle terreur les glaco! 
Voilä que du destin s'accomplit la menace, 
Disent-ils. Un derviche a predit autrefois 
Que les Grecs releves vengeraient leurs injures , 
Et que des peuples franks aux blondes chevelures, 
Sur les murs d'Istamboul replanteraient la croix : 
Les nochers du Bosphore ont vu dans les nuagcs 
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Le vaisseau merveilleux, prccurseur des naufrages : '*'* 

Les temps sont arriv^sl disenl toutes les voix. 

Chaque iman a soudain couru dans sa mosquöe 

Interesser d'Omar la puissance attaquee. 

On tremble. Et les bazars sont vides et deserts; 

Les cafenets sans nombre en vain restent ouverls; 

Les bains oü le harem racontait ses mysteres, 

Sous leurs dömes muets se taisent solitaires : 45 

Le harem n'y va plus. En vain Flamour-altö 

De ses tilleuls en fleur etale la beaute, 

Et le frais Kandilly l'ombre de ses platanes : 4G 

Nous ne vous voyons plus, nonchalantes sultanes, 

Y respirer, le soir, sur le bord de Ja mer, 

La fratcheur des gazons, des arbres et de l'air. 

« Allah ! dit en tremblant la jeune musulmane , 
Me faudra-t-il subir, sous un \ainqueur profane, 
Des femmes d'Occident la folle liberte" , 47 
Et de ma bouche ä tous montrer la nudite ! 
Moi , du harem sacre je perdrais la demeure ! » 
Ainsi pour son harem la jeune fille pleure , 
Tandis quele vieillard, voisin du dernier jour, 
Tremble comme eile, helas 1 pour un autre sejourl 48 
Et reffroi prevoyant dont son äme est saisie 
Prescrit pour sa döpouille ä la rive d'Asie, 
Au delä du Bosphore, un asile nouveau, 
Afin qu'au moins sa mort, aus conquerants soustraitc, 
Puisse ä Chrysopolis , sous l'ombre du prophete , 
Dormir, certaine d'un tombeau. 



GHANT SIXIEME. 



LES VALLfiES. 



Comment ce peuple que naguere 
J'ai cru voir, sans dösir, sans force, sans vertu, 
Sous les fers musulmans en silence abattu. 
fileve-t-il un cri de menace et de guerre ? 
Au sein d'un tel repos si semblable au trepas, 
D'oü lui natt ce pouvoir qu'il ne soupconnait pas ? 

Grece, alors que tu te röveilles, 
Ghercherai-je si loin quel pouvoir si puissant 
Souleve tout ä coup ton peuple fremissant ? 

Et demanderai-je aux abeilles 
Pourquoi, des mars en fleur, tahappant au sommeil. 
Le Cephise les voit sur ses eaux murmurantes, 
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De l'Hymette accourir si follement errantes, 
Et si vives sous le soleil ? 



C'est le printemps qui se revele 

Dans cette existence nouvelle 

Dont elles ignorent l'auteur; 
Et c'est la liberte* qui, puissante et feconde, 
Aux Grecs, frappes soudain du feu g6ne>ateui\ 
Fait sentir sa saison qui brille sur le monde, 
Des siecles rajeunis printemps reparateur. 

Le despotisme enfin combat contre lui-meme. 

Le peuple, las d'un joug extreme. 

Souleve un jour son front tombe. 

L'arc, presse d'une main peu sage, 

Se redresse et frappe au visage 

Le mattre qui l'a trop courbe\ 
Le desespoir qui crott s'eleve ä la menace ; 
La haine a son courage , et la peur son audace. 

Pensait-on , en voyant TArchipel calme et doux 

En silence porter ce vaisseau d'ile en lle , 49 

Que 1' Archipel toujours fut un lac immobile , 

Ou n'eüt qu'un vent sans force, une onde sans courroux ? 

Le colosse flottant s'admire en sa conqu^te; 

Et, dans le bei azur plongeant ses flancs d'airain, 

Sur les flots qu'il 6crase il marche en souverain. 

Fier du pavillon rouge eclatant sur sa töte ; 

Mais, si le vent un soir sort du golfe d'Argos, 

II peut, devant Hydra, s'entendre avec les flots; 

Et malheur au vaisseau , le jour de la tempete ! 
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II. 



Elle approche ! eile vient ! Feclair en est jete. 
Vers Drajakan, un cri, par Scyllen räpete, 50 
Frappe les Grecs de joie et les Turks d'epouvante. 
C'est toi qui lui reponds, du haut de Ffirymanthe, 
Sainte Religion, S03ur de la Liberte! 51 

J'ai vu , j'ai vu ces deux soeurs immortelles , 
Qui d'un peuple innocent ont 6coute les pleurs, 
Parattre, et faire au ciel, avec leurs blanches ailes, 
Briller, Fune sa croix, Fautre ses trois couleurs. 52 
Elles mßlent dans Fair leurs Celestes emblemes, 
Et voilä qu'un drapeau forme dans les cieux mßmes 
Est tombe sur la terre , aussitot toute en fleurs. 
Je les vois maintenant, ces saintes alliees, 
Qui se donnent la main, et, d'un front souriant, 
Ont fait signe ä la Grece et montre FOrient; 
Et, Fune sur Fautre appuy&s, 
Pour toujours reconciliees, 
Reprennent leur vol mutuel : 
Comme au temps de leur premier äge, 
Quand le Dieu qui hait Fesclavage 
Les a fait descendre du ciel. 53 

Les tyrans ä ce Dieu doublement infideles , 

Qui tenaient sous leurs lois un beau peuple avili , 

De F immense eclat ont pali , 
Et döjä, fugitifs, cherchent leurs citadelles ; 
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Deja de lours pyrgos s'echappent les agas * 4 
Vers Coron et Nauplie et Corinthe et Patras, 
Qui bientöt ä leur tour les chasseront loin de! les. 



III. 



Quel premier general, en montrant le ehern in, 
Dun pas liberateur marche ä la renommee , 
Et vers Patras conduit cette soudaine armee, 
La mitre sur la tete et le gtaive ä la main ? 
Gloire, fils eloquent des patres du Menale! 
Germanos a quitte la chaire episcopale, 
11 a du haut des monts fait descendre sa voix ; 
Et, leves au signal de sa main pastorale, 
Les Grecs, en le suivant, suivent encor la croix. 

Ohl quelle multitude aecourt ä son passage, 
Le grossil de ses flots et couvre avec ravage 
Tous les sentiers des champs, des collin s, des bois, 
Comme mille torrents qui, par un jour d'orage, 
Vers le fleuve qui passe aecourent ä la fois! 

Laissant leurs vertes kabylees , * 5 
Les patres descendent des monts , 
Armes , sous leur casque de Jones , 

De batons d'Arcadie aux tetes recourbees. 

L'J&rymanthe est en foule aecouru le premier : 

Le Pholoö descend , le Lycee ä sa suite , 
Le Menale se preeipite , 

A l'appel de son fils entralne tout entier. 5G 

4. 
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Chaque village s'arme, et chaque monastere : 
M6ga-Spitäon marehe aupres de Peristere ; w 

Clitor quitte son beau vallon ; 

Vanina y Tombre diaphane 

Qu'etend )a feuiile du platane 

Sur Feau limpide du Ladon. 
La flöte aus deux tuyaus les precede et les guide ; 
Et Ie chien au poil noir, joyeux et menagant , 
De rocher en rocher les suit en bondissant. w 
Adieu, riches troupeaux f adieu f moissons d'filide! 
L'Alphee et tous ses flots se soulevent : quel cri 
Sous ses larges sapins feit trembler Londari ? 
Sept freres ont surpris la forte Karitene. 
Riche Kalavrita , tu tombes ä ton tour ! 
Tes minarets brüles ont dejä sans retour 
De Faspect du croissant affranchi le Cyllene. 
« Victoire! » et Phorizon montre en häte fuyants 
De päles cavaliers sous leurs armes brillants. 
« Victoire ! » et Vostitza devant ces voix lointaines 
Voit son peuple en turban s'enfuir le long des mers. 
Et dans ses murs, soudain eHonnes et d£serts f 
N'entend plus que le bruit qui tombe des fontaines. 

Poursuivez. Du Vdda franchissez les d&ours. 

Voilä Patras! voilä se9 infideles tours, 

Ou flotte un drapeau rouge, oü les croissant« rayonnent ! 

Darmes et de turbans les cr^neaux se couronnent; 

Au-dessus, voyez-vous s'assembler les vautours ? 

tf A rassaut! ä rassaut! » on s'ölance en furie : 

« A genoux! ä genoux! » on se prosterne, on prie; 

Du coursier descendu , Farcheveque guerrier 
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Sur Kautel de gazon, ä l'ombre d'un laurier. 
Invite ä ce combat le Dieu de la patrie ; 
Soudain par la priere au carnage exalte, 
Le peuple se releve, et plus terrible il crie : 
« A l'assaut! ä Passaut! la croix! la liberte! » 



IV. 



Est-ce leur voix qu'ici l'6cho repete ? 

Ou, du midi, par le vent apporte, 
Un cri pareil, qu'au Ioin d'autres voix ont jete, 
Monte-t-il de l'Ithome? ou nait-il du Taygete? 
De tous deux ä la fois. Oui 7 d'Epaminondas 59 
Les enfants ä l'oöil noir ont quitte la faucille; 
Le bord du Pamisus d'armes au loin scintille ; 
Ceux que j'ai vus bergers, je les revois soldats. 
Et voici les vainqueurs de Bardouni brülee 
Qui, vers Tripolitza par Constance entratnes, 60 
Suivent de l'Eurotas la charmante vallee , 
Et contre le soleil de Sparte et d'Amyclee 
Se sont de lauriers-rose en passant couronnes. 
Pres du fleuve, les fils d'Armyros et du Magne 
Märchen t, et leurs fusils, s'essayant vers les cieux 
Appellent de leurs coups joyeux 
Ceux qui passent pur la montagne : C1 
Plus d'un voit pres de lui s<t robuste compagne, 
Qui suspend ä son dos, sans peur de l'ennemi, 
Comme dans un hamac, son enfant endormi. 

Tandis qu'au pied du Pinde, ö visir de Moree. 
De Tours de Tebelen tu poursuis la curee, 62 
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De ton propre repaire as-tu prevu le sort ? 
Vois-tu les femmes meme^leurs epoux melees, 
Sur ces roides sentiers, d'un he>o'ique efforl, 
Trainer avec fureur, aux canons attelees, 
Contre Tripolitza le tonnerre et la mort ? 



Vois-tu ceux-lä qui , menacant Gorinthe , 
Montent vers les dervends, dont les gardes ont lui , 
Et qu'entre ces sapins oü brille la croix sainte , 
Le diacre Dika'ios mene en foule apres lui ? 
Leur clameur, qu'ä Trezene ßgine a repötee, 
Du mont Geranien remplit le long sentier : 
Ce sont les moissonneurs d'Athene et de Piatee, 
C'est Thebes, Eleusis, M6gare, et l'Isthme entier, 
Armes de faux, de pieux, de lances de cormier, 
De fusils, trop longtemps ä leur rouille fideles, 
Qui, de repos uses, vieux avant la saison, 
Seulement de Megäre , au temps de la moisson , 

lipon van Lüieiil. \m lourlercllüs. n3 
Leurs balles maintemml aux Turks soronf. niori olles; 
J'en crots ces CTis, j*on crois mömo cctlo cluuidoii : 

o Gloire a la crois! viens, &ainto Panagic, 
Ton enfant dans les taras, rogarder nos t-ravuux? 
Domain touto la plaine au loiu sera raugie, 
Comme un chatup seme de pavots. 

« Si Thebe est teilte, et lardive sa terre, 61 
Ses bles en sont plus boaux, sos epis plus nombreux. 



GHANT VI. LES VALLEES. «0 

Gloire ä la croix ! allons, humectant la poussiere, 
« Rafralchir notre 6te poudreux. 

« Du mois fecond avangons les rosees, 
Afin qu'a la moisson de Thebe et d'ßleusis 
Nous rapportions bientöt nos faux, mieux aiguisees, 
Teintes du sang des Osmanlis. » 

Ainsi du long sentier qui monte el qui serpente 
Sous leurs pieds gravissants ils ont vaineu la pente, 
Et, du haut des dervends, leurs menagantes voix 
Et leurs joyeux regards descendent ä la fois 
Sur le golfe d' Athene et la mer de Lepante. 
Corinthe en a frömi. Ses cypres les ont vus 
Accourir tout d'un coup, en torrents imprevus. 
Son rocher crönele ne sait pas la defendre. 
Ses cypres sont en feu , son serail est en cendro : 
Et vers Tripolitza fuit son bey sou verain. 
Riche et beau Kiamil, tu fuis! helas, en vain. 65 
Je voudrais, si je dois en croire mon presage , 
N'avoir jamais connu ta voix ni ton visagc, 
Ni dans ton beau palais, qui s'cteint consumc, 
Bu de tes coupes d'or le moka parfume. 



VI. 



Au cri victorieux de Thebe et de l'Attique 
La victoire repond des rochers de Daulis. 
Viennent-ils de FOEta, ces fiers armatolis 66 
Aux rouges brodequins, a la blanche tuniquo, 
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Sous leur manteau velu guerriers de forme antique ? 
Diacos leur a dit : Allons, nobles enfants! 
Et Diacos, grossi de Jeur troupe hardie, 
Du Parnasse neigeux roulant sur Livadie , 
Jusques ä Karistos a vu fuir les turbans. 



GHANT SEPT1EME. 



LES MONTAGNES. 



Lorsque la mer noircit, qu'au ciel tonne un orage, 
Qu'eveillant en sureaut tous les monts assoupis, 
Sur le Pinde ou l'Athos, qu'il secoue avec rage, 
Le vent courbe les bois comme des flots d'epis, 
Soudain, surpris en mer, le timide caique 
Fuit ä Corcyre, ou rentre au golfe Thermafque; 
Tous les oiseaux craintifs, sous les feuilles tapis, 
Frissonnent; mais alors les aigles sont en fete ; 
Mais, semblables entre eux a ces hardis vaisseaux 
Qu'au large on voit, du port, balances sur les eaux, 
Comme en leur elöment bondir dans la tempete , 
Tous les braves oiseaux, tous les kleftes des airs, 
Excite^ par T6cho des tonnerres qui grondent, 
Sur les rocs ä grands cris s'appellent, se repondent , 
Descendent dans le vent, montent dans les Eclairs, 
Et, gais de la tempete, aux terreurs qu'elle envoie, 
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Aux coups dont les chakals , feroces et tremblants , 
S'epouvantent en troupe, au fond des bois, hurlants, 
Hs langent le d£fi de leur sauvage joie. 

Tels les fiers montagnards ä l'orage guerrier 

Volent; teile aux rochers, remparts de Livadie, 

Soudain leur foule accourt, du pe>il enhardie; 

Tel du Magne a paru le puissant epervier. ( a ) 

Sa voix va , sur les bords de la fertile Zante, 

Reveiller le vieil aigle endormi pres des flots, ( b ) 

Qui dejä vole et plane au sommet d'Olenos ; 

Et Tautre aigle qui porte un nom connu du Xanthe, ( c ) 

D'Ithaque a fait crier trois fois tous les echos. 

Le voilä sur J'CEta. D'heure en heurc agrandie, 

La guerre et sa nouvelle, en rapide incendie, 

De sommets en sommets gagne, monte, s'etend; 

Agrapha la recoit, le Tomaros l'entend, 

La prolonge ä son tour; et ses echos sonores 

En frappent de Souli les plus hauts meteores. ( d ) 

Et vous y repondez, vous, monts de Botzaris, 

Vous, rochers protecteurs des secrets Hmeris, ( e ) 

Vous, nuageux vallons, ou le fils deTfipire, 

Sur les hauteurs du Pinde, avec fiertö respire, 

Oü les Rlefles sont rois, oü, comme eux sans repos, 

Les patients bergers, toujours prets aux alarmes, 

( a ) Petrorbpy. — (^CoJocotroni, — (*) Odyssee. Voye* note 07. 

( d ) On dotme ce nonr, eo TTiessalio et en fipire, & des mon- 
lagnes ou plutöt des rochers de forme tr£s~partini)i£rc , ei qui 
de loin rcssomhtcnt K de gigEintesque* obeLisques grflssä£renienl 
taillta. (Voycz note 08, J 

( p ) Limfrls, poBtcsoit statin tu & Heftes. 
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Conduisent tout armes les paisibles troupeaux , 
Et dorment sous le ciel sans deposer leurs armes. 



II. 



Le pallikar, ä ce bruit ehtendu, 

Quitte en sursaut la couche de ramee, 
Oü sur le roc ä l'ombre il dormait etendu. 
Dejä son fusil brille ä son dos suspendu : 
• II met trois sequins d'or dans sa ceinture armee , 
Et le voilä qui marche ! et pour la Grece il part. 
Le voilä qui, löger, de montagne en montagne 
Chemine bondissant tel qu'un beau leopard , 

Et sa chanson dans les airs Taccompagne; 

« Adieu, forets, colli nes et vallons! » 
Et sa voix se prolonge, et la röche frappee 
Limite, et la renvoie ä l'oreille trompee, 
Qui, d'echos en echos entend : «Allons! allons! » 
Lui-meme ecoute et rit, et descend vers la plaine; 
Et sa voix se prolonge... autant que son haieine : 
fihohe! ha! 
Ali-Pacha! (») 

(■) Le refrain donnö k cette chanson est un cri cadencö que 
l'Albanais prolonge en effet sur les montagnes, en imitant ä la 
fin la voix de quelqu'un qui, a force de crier, perdrait la respi- 
ration : Ali-Pacha... ha. Dans £hohe on reconnaltra, si Ton 
veut, le cri antique d'ßvohe. Ge cri, et surtout celui d'Ali- 
Pacha dans la bouche d'un Albanais qui va defendre la libertä, 
peut sembler plus caracteristique qu'un autre refrain plus 
noble et plus po6tique quMl eüt 6tö facile d'y substituer. Au 
reste, si Ton ne trouve pas qu'il prete ä la chanson quelque 
vente* locale, on peut le supprimer ; il est en dehors des couplets. 
ii. 5 
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■ J i«L pfdu du lac n entendu des oimwi 
Se dire ; II piput Hu jüing, et la Moree est noire. 
Quatre vautours, ljui passaient mr Ips eaux, 
A l'iiiple blanc buvanl dans le* rospaux 
Criaient ; VienfMu? c'est du san<{ qu'JI faul boire 

£ ho bei ha E 

Ali-Pücliul 

«< Ali-Paeha, par fchourchid assiege, 
lhns sgh i'haleau du Lsc est prisonnier dt* inierre 
Entre chakals le meurtre est engape. 
Le pallikai\ sur leurs petita vengp, 
ün rpnrumant fait hurler leur Laniere. 

filiohet ha! 

Ali-Paeha ! 

<i — Prcnez, onfanls, et servez l* 1 visn\ 
Dit la bombe envoyee au earnp du Meteore : ,'") 
Ei , pJeine d'or, eile en öftre h choistr. 
— Non. Pour combat Ire pt vi vre ä mon loisir. 
THpolitza m'pn prompt pJus erveore 

Khohe! hat 

Ali-Paeha! 

« Roulez , torrcnts t je fHssoniie enehante* 
yue le tonnerre est doux, et qile h\ guerre e<l belli- ' 



(■) Le camp des Scmliolcs. AN-Pacha asstege y Ik jetep im 
Jour une bombe qm renfermaU six mtlle sequi ns in tut blllof 
de sä uiahi , par toqttßl il le* presaan d* 1 n*veiiir a süü all innre 
et d'abamlomier le serasquicr, 



. 
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Que du mousquet Ja subite clarte 

He platt, semblable a l'insecte d'ete 

Qtti porte, au soir, un öclair sous son aile! 

fchohelha! 

Ali-Pacha! 

« J'ai, pour Her les enfants des pachas, 
De ma corde de laine entoure ma ceinture ; 
J'emmenerai les plus riches agas, 
Et l'odalisque aux plus brülants appas : 
Mon beau vautour, le reste est ta päture! 

fehohe! ha! 

Ali-Pacha ! 

a Que , lorsqu'en pJeurs leurs belies Amines 
Enivreront ma coupe, en mes bras prisonnieres, 
A la charrue, en buffles, enchalnes, 
Par nos enfants les Turks aiguillonnes, 
• De PAcheVon labourent les riziöres. (") 
fihohe! ha! 
Ali-Pacha ! 

« Je reviendrai pres du nid d'epervier 
Gravir, et de Termite enrichir la chapelle. 
Au precipice est pendu son sentier : 
Le brave seul y peut aller prier. 

(■) L'Aclienm est la riviere de Souli, maintenant le Glykis ou 
Fleuve Noir. Un pacha prisonnier fut envoye" avec d'autres 
Turks a Souli pour travailler aux champs sous la surveillance 
des fem mes. (Voyez note 69.) 
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La foudre tonne? il prie ä cöte d'elle. 
fehohe! ha! 
Ali-Pacha! » 

Tel des monts l'Albanais suit le sentier penchant : 
Et, s'enivrant des cris que lui-m&me il exhale, 
Du pistolet joyeux il fait siffler la balle , 
Et leste, il continue ä chanter en marchant. 

Mille autres, que le Nord soudain vient de repandre, 
Se h&tent, comme lui d'or et d'honneur jaloux ; 
Des monts de tous cötes je les entends descendre , 
Et leurs plaques d'argent sonnent sur leurs genoux. 

Viens, pallikar! viens, homme noble et brave. 

Qu'importe ici que dans ton libre chant, 

Parhabitude, helas! non par penchant, 

A ton insu se mele un cri d'esclave ! 
Bientot, au jour nouveau sur la Grece jete, 
Du klefte et des pachas tu perdras la memoire. 
Des que d'une patrie il connait la beaute, 
Le brave apprend bientot la väritable gloire, 
La väritable liberte\ 

II grandira, le jour! de semblables courages 
Häteront son midi , qui les doit öpurer : 

Qu'ils rögenerent ces rivages , 
Dont les lois ä leur tour les vont rögeneVer. 
Sourires döprisants, suspendez vos ou träges : 
Trente ans d'independance ont su, vers d'autres mors, 
En beaux Etats changer de plus rüdes deserts, 

Et polir des moeurs plus sauvages. 
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III. 

Vers les monts un moment j'ai d&ourne les yeux ; 
Et dejä des combats ont illustre les plaines ; 
Dejä je puis, 6 Grecs, vous saluer hellenes; 
Hellenes, mes heros, je vous rends vos aieux : 
Vous les avez conquis. Comme une veuve fidre, 
Qui , par d'indignes fils frappee en son orgueil , 
Deguisait sa noblesse, et, sous un nom vulgaire, 
Dans l'ombre et le secret tratnait des jours de deuil , 
Maintenant que ses fils sentent leur origine, 
La Grece, relevee a repris son vrai nom ; 
Chaque lieu, fier du sien, en pare sa ruine: 
Coulouri dit : C'est moi qu'on nomine Salamine : 
Cocla : Je suis Piatee I et Vrana : Marathon! 
Noms sacres ! pleins encor d'heroiques prestiges ! 
Comme des troncs vieillis poussent de jeunes tiges , 

Plusieurs ont d'un recent eclat 

Ravive leur ancienne gloire ; 

Daulis rajeunit d'un combat , 

Et Marathon d'une victoire. 70 
Dautres, obscurs encor, s'ennobliront comme eux : 
Hydra, simple rocher, sans titres sous les cieux , 
Va bientot en donner ä plus d'un promontoire , 
Et, dans tout T Archipel imprimant son histoire, 
Sur ses flots affranchis se cräer des aieux. 
Fontana, Valtetzi, Klegna, sont pr6ts ä naltre ; 
Karpenitze congoit un trepas immortel , 71 
Et m^dite un tombeau sacre comme un autel : 
Leonidas lui-möme en est jaloux peut-6tre. 
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Dejä de toutes parts les Hellenes nouveaux 
Aupres des noms fameux placent des noms rivaux 
Ils accourent en foule, et viennent de leur glaive 
S'inscrire au monument que la Grece releve. 
Les voilä ! des heros voilä les dignes ßls ! 
Botzaris, les Trois-Cents ont cru revoir leur guide. 
Vieux Colocotroni, beau Mavro-Michalis, 
Odyssee ä l'oeil d'aigle, au vol aussi rapide, 
Tzavella, Nicetas, Mitzos, race inträpide, 
Vous venez, car j'ai vu pälir les Osmanlis. 
J'ai vu sur I' Archipel fuir une flotte immense : 
Serait-ce, 6 Canaris, ton brülot qui s'avance? 



IV. 



Quels sujets, immortel ByrQn, 
Ils preparent en foule ä ta muse inspiree ! 
Chante la Grece, ö toi, qui Tas si bien pleuree. 
Es-tu pret ä saisir l'heroique clairon? 
II est pret ä bien plus. Dans la belle epopee 
II vient prendre sa place, en autre d'Ercilla; 
Sur la mer oü vainquit Cervantes, le voilä, 

Dans sa barque en guerre equip£e , 
Apportant ses trösors, sa lyre, et son 6pee : 
Et vers Missolonghi je le vois accourir, 
O libertö! sur toi rassemblant les tendresses 
Qu'a reprises son coßur ä toutes ses maltresses, 
Pour combattre, et ch anter, et peut-etre mourir! 

Ah ! dorgueil mon äme est saisie ! 
Triomphe, noble Poesie! 
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Triomphe, apprends ä Funivers 
Ce que peuvent tes saintes flammes , 
Et que, mies des memes ämes, 
Les belles actions sont les sceurs des beaux vers. 



Mais, oü suis-je entraine! j'avais cru voir la Grece, 
Dejä de ses enfants ecoutant les exploits, 
De son joyeux soleil partager Fallegresse , 
Assise , couronnee , ä l'ombre de la croix ! 

Helas! la joie en est Iointaine. 
Laube nait : le combat ä peine est com nie nee : 
Combien avant midi de sang sera verse ! 
Que Theure du repos semble encore incertaine ! 
Que devient ce triomphe, un instant vu si pres? 
Que de longs mois peut-etre avant qu'il ne t'obtienne , 
croix, sur la mosquee, au-dessus des cypres, 

La place, si longtemps la tienne; 

Et qu'enfm la cloche chretienne 
Ait fait taire, le soir, le chant des minarets. 72 

L'Ottoman fuit , frappe d'une alarme subite ; 
11 fuit, mais peut demain , de cet effroi remis , 
Du haut de ses remparts compter ses ennemis , 
Et venir aux vainqueurs faire expier sa fuite. 
istamboul va bientöt sortir de sa stupeur, 
Terrible de sa rage et m£me de sa peur. 
Et lorsqu'elle armera de contree en contree , 
Lorsque, de Top-hana dans 1' Archipel entree, 
La flotte, transportant 1'Orient sur les eaux , 
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Ira d'AJexandrie appeler les vaisseaux , 

Qui yerseront l'Afrique aux plaineö de Moree , 

Les Grecs soutiendront-ils ces flots lances contre eux , 

Ces flots toujours croissants, pleins de force et de rage, 

Qui viendront les presser, les battre, aussi nombreux 

Que ceux dont 1' Archipel presse et bat leur rivage! 

Et qui? des laboureurs? des femmes? des bergers? 

Des prötres? faible armee en de pareils dangers? 

Les kleftes? braves cceurs! mais, esprits versatiles, 

Sont-ils assez unis pour etre assez utiles l 

Ou Fabvier, un Francais, pröt ä mourir pour eux? 73 

Secours certes puissant ! mais surtout genereux. 

Peuples, sauvez un peuple indigne d'esclavage, 

Qu'en un peril trop vaste a jete" son courage. 

Le laisserie/.-vou* soul contre Umt de bowrcaux? 

Sans union, helas! dcpniä qu f i( est sans maitrc; 

Sans armes, Sans trcsors. Od sont ses arsenaux ? 

A-t-il du fer? du plomb? des mousquels? du salpätre? 

Du pain memo? Sa cause est la vötre peut-etrv. 

La vötre, qu'ai-je dit? rhwnanitö, la croix, 

Comme des nations c est la cause des rois, 

rois, tout FOrient chez les Grecs va descendre : 
Je sais vos noms, Louis, Francois, George, Alexandre, 
Guillaume! et les proclame, afin que l'avenir 
Pour la honte ou la gloire en garde souvenir. 
Malheur! si , les yeux secs en voyant tant de larmes, 
Vous comprimez l'Europe , et ses voeux et ses armes ; 
Malheur! si, de la Grece espoir perfide et vain, 
Le jour qur la voit libre etait sans lendemain. 
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VI. 



Mais il est dans le ciel, il est dans le courage, 
II est dans tout un peuple arme de dösespoir 
Des forces que lui-meme il ne saurait prevoir. 
II serait beau que seul il sortlt d'esclavage , 
Et du peuple empeste nettoyät son rivage ! 
Ah! parmi tant de flots, düt-il meme echouer, 
D peut-etre encor beau qu'il pensse : la gloire 
Couronne le malheur qu'on lui fait avouer : 
Le prix n'est pas toujours gagne par la victoire. 
Souvent des chars vaincus ont partagä les chants 
Qu'offraient aux chars heureux les lyres de l'Alphee. 
Piatee et Marathon, n'est-ce que dans vos champs 
Que la gloire a mis son trophee? 

Quand Philippe, ä la Grece autrefois si fatal, 

L'eut fait enftn tomber , mourante de sa lutte , 

Cheronee ! en ta plaine un Hon colossal 

Fut 6Ievö par eile en I'honneur de sa chute , 

A ses h^ros vaincus monument triomphal. 

La pierre encore, autour de son antique place, n 

Fait palpiter le co3ur de T&ranger qui passe. 

Eh bien ! d'un noble enort par un peuple entrepris , 

Un semblable trophee, est-ce un indigne prix? 

Serait-ce peu qu'enfin, d'une belle joumee, 

La Grece put venger cinq siecles de mepris , 

Et, retombant mais couronnee, 

Voir le Hon de Cheronee , 
Colosse disperse, rassembler ses debris ! 



GHANT HUITIEME. 



LE DEPART DE LA FLOTTE. 



I. 



Comme au temps de l'antique guerre 
Qui , chantee un jour par Homere , 
Dure encor dans ses chants, d'äge en äge nouveaux; 
Comme ä l'heure oü, soudain de vengeance saisie, 
La Grece s'embarquant vogua contre I'Asie, 
Les lies de la Grece assemblent leurs vaisseaux. 
La flotte a leve l'ancre , innombrable de voiles 
Comme la mer de flots , comme la nuit d'etoües. 

Hydra sur 1' Archipel touE wuiero a monte. 

Hntendez-vous la < »liuneur quVJJe envoie? 
Elle s'uvance et mele aux cris de liberte 

De> chants d'orgueil , d'esperance et de joie : 
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« Hydra vogue, Ja riche Hydra, 
Sur Ja mer escortee en reine 
Par les dauphins de Typarene 
Et les alcyons d'Ipsara. 
lies, pressez-vous autour d'elle, 
Cyclades, c'est vous quelle appelle : 
Venez, mes soeurs, je vous attends, 
Tyne, Andros, Mycone, il est temps. 
Chios nous demeure infidele, 
Mais l'absence d'une hirondelle 
Ne fait pas manquer le printemps. 

« Hydra brille comme l'etoile 

Qui la premiere ouvre le jour. 
Hydra na point d'ombrage en son brülant sejour 
Mais eile s'assied libre ä l'ombre de sa voile. 
Hydra donne ä ses fils les vagues pour berceaux , 
Pour jeux et pour plaisirs l'ecume et ies cordages , 
Pour ecole la mer, pour maitres les orages. 
Hydra n'a point de champs , mais eile a des vaisseaux , 

Ses laboureurs sont sur les eaux . 

Et c'est la mer qu'elle sillonne 
Ni pampre ni raisin ne rit dans sa couronne. 
Mais son sabre connalt oü croissent les plus beaux. 
Aux armes! hätez-vous, afin qu'avant Tautomne 

Dans la Mysie eile moissonne , 
Et de Cypre en chantant vendange les coteaux. 

'< Liberte! liberte! que, des rocs deCythere 
A la plaine oü fut Ilion , 
Les lies, les cieux et la terre 
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Repetent Ie cri d'union . 

Liberte ! suivez tous le drapeau qu'elle arbore , 
Suivez tous la croix tricolore , 
Oü brillent ces mots triomphants 
Que disait Sparte a ses enfants, 

Et que, du haut des mäts, Hydra leur crie encore. » 

Et de tous les vaisseaux les canons et les voix 
Du döpart solennel proclamaient l'allegresse ; 
Et debout, escorte des chefs et de la croix, 
Sur la premiere poupe, au bruit de leur ivresse, 
Le saint archimandrite aux cheveux blanchissants 
Benissait, de sa main qui repandait l'encens, 
Les vaisseaux, et la mer, et le ciel de la Grece. 



IL 



Et toujours ils voguaient, et toujours leur fierte 
S'exhalait dans leurs chants sur TArchipel limpide , 
En suivant d'ile en tle, aux cris de Liberte, 
Leur navarque et son mät dont la flamme les guide. 

Mais est-ce bien lui que je voi ? 

Mon beau Th&nistocle, eslKJ.e toi, 
Qui d'Hydra sur ces mers conduis la flotte immense *? 

Est-ce bien toi qui, le premier. 

De marchand devenu guerrier, 
Fais du pavHlon grec flotter 1'independance ? 

C'est lui! J'ai reconnu la hauteur de ses mats 

Oü, la nuit, dormait I'aigle, au milieu des etoiles; 7 ' 6 

Ses vergues, ses huniers, ses etages de voiles 
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Qui, sur le bleu du ciel, imitaient les frimas; 76 
C'est sa poupe ! et voila, si mon oeil est fidele, 
Sur le pont, Tombasis, qui m'apergoit soudain, 
Anne du casque antique oü la croix etincelle , 
Et qui, l'oeil radieux, me fait signe et m'appelle 
Du bÄton amiral qui brille dans sa main. 
Oui , c'est le Themistocle ! et ce n'est pa§ en vain 
Que ma muse avait dit : Sa gloire sera belle ! 

Viens, ma muse, viens le revoir 
Ge beau vaisseau dont tu fus amoureuse, 
Ge compagnon de vie aventureuse, 
Que, chaque jour, tu contemplais reveuse, 
Des etoiles de Taube aux etoiles du soir. 
Viens, ma muse, viens le revoir. 
II doit te plaire, embelli par les armes! 
Quand de tes yeux, fascines de ses charmes. 
Tu prolongeais l'adieu mouille de larmes, 
Qu'un tel jour etait loin, meme de notre espoirl 
Viens, ma muse, viens le revoir. 



III. 

Tombasis a vers nous fait voguer son yole : 
Salut, ma Nereide. Oui, c'est nous, Tombasis, 
i'ai foule le tillac : vers chaque lieu je vole : 
Le meme timonnier, pres de la barre assis, 
Tient encor ses regards fixes sur la boussole ! 
Les memes matelots, au poste habituel, 
Les veux encor leves vers les mäts et le ciel ! 
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Parmi les compagnons d'un long et beau voyage , 

Oh ! qu'avec joie on se seilt revenu ! 
J'ai, partout oü mon oeil se porte ä mon passage, 
A la vergue oü, legers, ils courent le pied nu, 
Aux voiles, aux huniers, et sur chaque cordage, 

De quelque ami reconnu le visage, 

Dont le sourire aussi m'a reconnu : 
« Eh bien ! quand vers ces riiers nous voguions de la France, 
Et chantions sous le ciel , nous ne soupconnions pas 
Que le ciel, ecoutant la chanson de Rh i gas, 
Avait mis l'avenir si pres de l'esperance. » 
Et tous m'ont repondu d'un signe d'assurance , 
Et tous semblent me dire : II n'est plus de ra'ias! 

Quel eclat sur leur bord, si tranquille naguere, 
D'un brillant appareil aujourd'hui si Charge! 
Le Themistocle entier est radieux de guerre. 
Des jours que j'ai connus que I'aspect est change 1 
11s grondent maintenant pour defendre leurs voiles , 
Ses canons, qui muets se contentaient alors 

De parer les rouges sabords 

Et de porter des noms d'etoiles ; 
De ces boulets vengeurs qu'ils gardent au sultan 

Les pyramides menagantes 
Ont remplace les fleurs que de ses mains puissantes 
Arrosait Tombasis autour du cabestan. 
De Feclat des mousquets les deux bords etincellent ; 
Et ses longs flancs, qu'hier pour Fhomme et le coursier 
Encombrait Odessa de son grain nourricier, 
C'est la poudre et le fer, et le plomb et l'acier. 
Et la mort, qu'ils recelent. 
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IV. 



Ma muse, qui fut si longtemps 

Compagne de sa destinee, 
Sarrele involontaire, et regarde etonnee 
Tant d'honneurs si nouveaux autour d'elle eclatant*. 

Sans cesse eile le cpnsidere 
De loeil respectueux ensemble et familier 
Öont une jeune soeur, soudain timide et fiere, 
Pour )a premiere fois voit porter ä son frere 
L'uniforme, Tepee, et le chapeau guerrier. 

Sans doute ils ne sont plus, ma muse bien-aimee, 
Ces jours, lorsqu'avec lui, si libres sous le ciel, 
Sans heures, nous foulions l'azur de 1 'Archipel : 

Maintenant sa poupe est armee. 

Le paisible songe est passe : 
La danse romaique et le luth ont cesse, 77 
Et vos jeux, matelots, vous qui, pleins de courage, 

Quand le vent faisait votre ouvrage , 
Des vergues ä la mer aimiez a vous plonger ; 
Et ceux du jeune enfant qui , dans l'air si leger, 
Poursuivait un oiseau de cordage en cordage ; 
Et nos plaisirs reveurs! Ies vagues et leur bruit, 
Les ^toiles, le chant prolonge dans la nuit ; 

Souvenir qui me trouble encore ! 
Et nous lisions Homere : et des la blonde aurore , 
Je sentais, vers la mer 1'ceil fixe tout le jour, 
Pour l'eau bleue et profonde un indicible amour , 

Et j'ecoutais le vent sonore. 
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Oh! c'etait un charme puissant 
D'entendre sa presence ä Ja poupe fidele , 
Et de voir le vaisseau , sur Fonde alors glissant , 
Fuir et pencher sa voile, ainsi qu'une hirondelle, 
Quand rasant l'eau, joyeuse, eile y trempe son aile! 
Beau vaisseau ! c'en est fait. Mais nos regards encor 
De loin, vers les combats contemplant son essor, 
Suivront heureux du moins sa fortune nouvelle; 
Mais nous verrons sa gloire , et nous en serons fiers ; 
Mais nous le chanterons, agrandi dans nos vers ; 
Mais son mät de la lyre ira toucher l'etoile; 
Sur FArchipel entier nous etendrons sa voile; 
Je le ferai d'Hydra I'orgueil et les amours , 

Parce qu'il plalt ä ma memoire : 

Heureux d'attacher ä sa gloire 

Le Souvenir de mes beaux jours ! 



Mais soudain, reveille comme au milieu d'un songe, 
Qu'apercois-je ? son bord partout semble inquiet. 
Qu'observe, entre les chefs, le navarque muet 
Dont l'attentif regard sur la mer se prolonge ? 
L'Ottoman parait-il? mais ils seraient joyeux. 
Pourquoi donc sur la mer attachent-ils les yeux 



•? 



On voit de .'horizon un navire descendre, 

Qui porte autour du m^lt son pavillon roule. 78 

A ce signal de deuil tous les chefs ont tremble : 

« Quel est-il? d'oü vient-il? que doit-il nous apprendre? » 
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Du tube qui s'allonge ou resserre ä leur choix 
Le cristal grossissant rapproche la distance ; 
On regarde, on hesite, on reconnalt la croix : 
« C'est un vaisseau d' Hydra 1 » tous ont dit ä la fois. 
Cependant au vaisseau qui grandit et s'avance 
Tombasis fait parier, quand tous ont fait silence, 
Le sonore metal qui porte au loin la voix : 
« D'oü venez-vous? qu'annonce un signal si funeste ? 
Le chef qui vous guidait a-t-il fini son sort ? 
Ou le bord qui vous porte est-il frappe de peste ? » 
v — Non , la peste du moins n'a pas frappö ce bord ; 
Le chef qui le guidait du moins le guide au port; 
Cest un plus grand malheur que ce deuil manifeste. 
Constantinople en sang crie; et, martyr Celeste, 
Notre saint patriarche est mort. » 

Tous se frappent les mains; et, comme sans parole 

Se regardant entre eux, au nom du saint pasteur, 

Ont porte vers leur front le signe r&iempteur. 

Mais le che^beck approche, arrive; et son yole 

Au vaisseau du navarque a bientöt amene 

Son chef, que sur le pont tous ont environnö : 

« Eh bien ? » — «Eh bien, des Grecs la race est egorgöe. 

Constantinople entiere est dans le sang plongee. 

Le patriarche... Eux-meme ä tant d'atrocite 

Les Turks jamais encor n'avaient pretö d^xemple ! 

Le jour ou l'on chantait le Christ ressuscitä, 

Les chants finis ä peine, a Taube, le saint temple 

Sous son portail a vu dans la main des bourreaux 

La corde sacrilöge, aux lueurs des flambeaux, 

Saisir le saint vieillard pour l'infame supplice , 
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Et le suspendre au noeud fatal , 

Dans cet habit pontifical 
Dou s'exhalait encor l'encens du sacrifice 1 
Et mort, sur les chemins de son sang töut couverts, 
Par ses cheveux blanchis de quatre-vingts hivers , 
Les fils vils et hideux du peuple dei'cide 
L'ont traine sans honneur dans la fange f&ide 

Jusqu'ä sa tombe, au fond des mers! » 

Tous les chefs ä la fois ont fremi : leur silence 
Se maintient cependant, mais non sans violence. 

« Tel est l'affreux Signal qu'aux bourreaux a donne 

Le sultan, dont Khalet envenifne la rage. 7Ö 

Tout le peuple chr&ien au glaive est condamne : 

Des Tartares nombreux, de rivage en rivage, 

Portent, contre lesGrecs, le firman du carnage. 

En tout Heu desarmes, ä Brousse mis aux fers, 

A Salonique, a Rhode, en Crete leur sang coule; 

Cydonie est Steinte, et l'Ionie en foule 

Dejä conte ä Samos les maux qu'elle a soufferts. 

Smyrne, hier meme, a vu des Turcomans sans norabre, 

Leurs haches ä la main, pour le meurtre arriver. 

Cette nuit, vers Cbios, le timonier dans l'ombre 

A cru voir, en passant, des flammes s'&ever. 

tl ii est que la Moree, il n'est que nos trois tles 

Ou contre les poignards il soit de sürs asiles : 

Aillcurs le sultan regne, et la mort avec lui. 

Mals, de Constantinople est-il quelque langage 

Hui puisse reproduire une fidele image? 

Vers Odessa d'abord les plus heu reu x ont fui , 
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Le reste meurt : la barque au canal rencontree 
Ne vogue desormais qu'ä sa perte assuröe : 
Fuir la mort ou l'attendre est 6gal aujourd'hui. 
Sans cesse du serail et du meurtre emissaires, 
On entend dans Pera rugir les janissaires. 
Avec eux conjures, le feu , le fer et l'eau 
Travaillent sans reläche : il n'est de jour, ni d'heure, 
Ni d' instant, oü partout on n'egorge, on ne meure; 
Et le vaste Bosphore est le commun tombeau. 
De la rive d'Europe ä la rive d'Asie , 
Tout le fleuve est Charge de cadavres flottants, 
Qu'il pousse ä ses deux bords, et jette palpitants 
Aux chiens, de qui la faim d'hommes se rassasie ! » 

« Mais, preparez vos coeurs, compagnons malheureux; 

Ce que j'hesite ä dire est encor plus affreux. 

J'ai vu, lorsque, la nuit, passant pres de la flotte, 

Je Tapercus ä Tancre entre les deux chäteaux , 80 

Soyez hommes! j'ai vu Tesperance hydriote, 

Notre jeunesse en fleur, nos compagnons nouveaux, 

Nosfreres, nos enfants, tous ceux que, cette annee, 

Sur la flotte en tribut fixait leur de st i nee, 81 

Morts , et tous en long rang, dejä päles lambeaux , 

Pendus sur le Bosphore aux vergues des vaisseaux. » 

A ces mofe prononcäs, la fureur contenue, 
De degres en degres au comble parvenue , 
feclate; et tous ensemble, en s'ecriant soudain, 
Les yeux etincelants de pleurs et de colere , 
Sur leur ceinture armee ils ont porte la main. 
Qui n'a pas ä venger quelque perte bien chere ? *" 2 



02 LE VOYAGB DE GR&GE. 

Presque tous, des parents; Tun un fils, lautre un frere. 

Celui-Ia, !e front pale et Tobü fixe, a tout bas 

Reprime sa douleur qu'ä l'orgueil ü immole; 

Ge vieillard ä l'ecart vient de porter ses pas ; 

Des pleurs mouillent sa joue : il s'assied sans parole ; 

Un fils lui reste et le console, 

Mais le vieillard ne le voit pas. 



VI. 



Et les chefs cependant, aux crimes du Bosphore , 

Dien qu'un pareil recit les saisisse d'horreur, 

En cercle curieux, prelent l'oreille encore. 

Tl semble que notre äme ait besoin de terreur ; 

Elle suit, entrainee, un penchant qu'elle ignorc : 

Ainsi que quelquefois notre oeil epouvante, 

Vers un spectacle affreux qu'il fuit et qu'il abhorre , 

D'un pouvoir invincible est malgre lui porte. 

« Et comment ! » disent-ils, comme si leur pensee 

Voulait, par d'autres maux cherchant ä s'occuper, 

Distraire le malheur qui vient de la frapper, 

Ou trop fiere, craignait d'en paraltre affaissee : 

« Et comment! tant de Grecs, sous un sort si fatal ! 

Vos propres yeux Tont vu? quoi! ce vaste carnage? 

Que dites-vous encor? ni le sexe, ni l'äge? 

Khandje>is ? Mourousi ? les princes du Fanal ? 

Quoi 1 Taffreux chevalet, les osselets, le pal ? 

Quoi ! les ongles de fer rougis dans la fournaise ? 

Les saints pasteurs d'Hemus, d'Andrinople et d'ßphese ? 

Et tant de sang chr&ien coule dans l'Atmeidan? 

Et lui-m6me aux bourreaux preside le sultan ? » 



CHANT VIII. LE DEPART DE LA FLOTTE. 9.* 

« — Oui , nos yeux , et non pas des rumeurs incertames, 
Nos propres yeux, helas! nous Tont trop bien appris : 
Et l'Atmeidan en vain, de ses mille fontaines, 
En son cirque romain, par les bourreaux repris, 
Voudrait laver !e sang que les chretiens meurtris 

Versent sous les mains africaines. 
Et präsent, sous le ciel immobile et serein, 
Le despotisme est lä qui, tel qu'un dieu d'airain, 
Tandis que le sang fume, en respire Thommage, 
A Fombre des cypres assis, muette image ! 
Et tous, courbes autour de I'affreux souverain , 
Des eventails de plume agites par leur main , 

Ils rafratchissent son visage ! » 

J'ecoutais , le regard sur ces tableaux fixe : 
Tout ä coup quelle idee en mon sein a passe ! 

VII. 

Comme une mere encor nouvelle 
Qui voit, devant ses pas, un enfant jeune et beau 
Tomber sous une roue ou s'engloutir sous Teau , 
Frissonne, et songe au sien qu'elle a laisse loin d'elle. 
Des rives d'Istamboul, vers des pays plus chers, 
Hon Arne, en palpitant, s'envole epouvantee, 
Et, de ses Souvenirs saisie et tourmentee, 

A l'entour des limpides mers, 
Retourne ä chaque rive avec regret quittee. 
J'ai cherche* du regard les toits que j'ai connus : 
Mes hötes, mes amis, que sont-ils devenus ? 
Au loin j'ai demande d'une voix inquiete 
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Le couvent que j'aimais, au pied du mont Hymette: 
J'ai norame Chios en tremblant : 
He charmante! heureuse mere 
Des filles aux yeux noirs, au rire etincelant ! 

A-tnon vu le meurtre sanglant 
Empreint sur la fontaine , et la röche d'Homere ? 83 
Smyrne! au bord du Meles a-t-on verse des pleurs? 84 
Le sang a-t-il coule (Jans la rue enchantee 85 
Que de leur nom charmant les roses ont dotee ? 

Qui sait jusqu'oü le meurtre etendra ses fureurs ! 
Du moins l'Hercine est loin, et non sans defenseurs. 
c'est la qu'ont d'abord couru mes yeux rapides ! 
du lar Copais les trois aimables soeurs ! 

Et la plus jeunel aux yeux purs et timides, 

Au front touchant, de paleur embellil 
Souffranle en souriant sur ses divans splendides! 
Lllorcine aux belles eaux a deux sources limpides, 
L'unt*. de la memoire, et lautre, de l'oubli : 86 
J'ai bu dans la premiere; et, sans meme y souscrire. 

Du doux et triste et ravissant sourire 

Mon coßur emu doit s'emouvoir toujours. 

Heiast et moi, j'etais souffrant comme eile. 

Long souvenir de deux rapides jours ! 

(Jue la pitie dans ses yeux etait belle ! 
Ah 3 sl la main des Turks... Mon Tombasis! accours! 
Vole, ri>i des vaisseaux, ä ma voix qui t'appelle, 
Va, mon aigle puissant, la prendre sous ton aile, 
Er rtvff ltia colombe ä la faim des vautours. 



CHANT NEUVIEME. 



LE DßSASTRE DE CHIOS. 



I. 



II est une He, un jour puissante et fort u nee, 
Qui , pres de l'Ionie et vers eile tournee , 
Presente ä son soleil un rivage riant, 

Oü le souffle de l'Orient 

Jette des fleurs toute l'annee : 
Reine de I' Archipel, de fruits d'or couronnee. 

On ia nommait Chios. Inconnue aux hivers, 
En long amphitheätre assise au bord des mers, 
Sa ville, par Venise et par Göne embellie, 
Semblait, de blancs palais meles aux cypres verts, 

Unir la Grece et l'Italie. 
Par son port, son gymnase et ses lois et ses «loeurs, 
Et Tecole d'Homere, illustre entre ses soeurs. 
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Des lies du Levant Chios etait Tenvie , 87 
Presque libre au milieu de la Grece asservie. 
Ses fils pour tout tribut comme pour tout travail , 
A l'entour, cultivaient ce celebre lentisqüe 
Qui distille, Tete, pour l'oisive odalisque, 
La gomme, heureux secours des ennuis du serail; 
Cependant qu'au milieu d'une eternelle joie 
Ses filles, aux yeux noirs, au sourire eclatant, 
Dans les vergers fleuris recueillaient en chantant 
Les cedrats, le miel et la soie. 
Sur les terrasses des palais, 
On les voyait, le soir, des brises du rivage 
Appelant le parfum et courtisant le frais, 
Aux caresses de Fair livrer leur doux visage ; 
Ou, devant leurs maisons assises, de leurs mains 
Effeuiller les oeillets, les roses, les jasmjns, 
Mille fleurs, qui bientot, en essences choisies, 
AJIaient, tribut charmant de leurs suaves arts, 
De Smyrne et d'Istamboul inonder les bazars 

Et parfumer les deux Asies. 
Tel etait leur destin. Helas! c'etait hier! 
Le navire d'Europe, en traversant l'figee, 
De loin croit voir encor d*une rive ombragee 
S'avancer des palais balances par la mer. 
Faux mirage! il approche et la terre s'eleve : 
Qu'apercoit-il ! rien qu'une aride greve , 
Rien que des bords nus, vides, desoles, 
Quelques maisons, qui restent dans lespace 
Sans toit ni porte , oü le jour entre et passe ; 
Des pans noircis, de hauts murs ecroules; 
Rien de vivant, point de voix; dans la plaine 
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Quelques lambeaux deja sans forme humaine 
Pendus encore aux troncs comme eux brüles ; 
Et sur le bord, nonchalamment tranquilles, 
Vaine garde d'un peuple endormi sans reveil, 
Un poste d'Osmanlis qui fument immobiles, 
Et dont les yatagans reluisent au soleil. 



II. 



Chios ! pour ce desastre est-il assez de larmes ! 
Oh! qu'ont fait tes enfants! Oh ! pour quel avenir 
Aux Grecs liberateurs ont-ils craint de s'unir ? 
Et contents de calmer de perfides alarmes, 
Credules, aux pachas ont-ils livre leurs armes ! 

Suis-je trompe, comme alors que sans voix 
Je veux crier dans quelque horrible reve ? 
Est-ce Chios que sous mes yeux je vois, 
Beste du feu , du pillage et du glaive , 
Cite , d&ert et sepulcre ä !a fois ? 
Oh! tout entier sous cette tombe immense, 
Que son peuple Tempi it d'un effrayant silence ! 
Que de cris, apaises par le glaive en fureur, 
Dorment sous ce silence oü je sens leur terreur ! 
Quelle clameur quand , sous les cimeterres, 
De tous ces bords, devant moi solitaires, 
Tombaient les päles habitants ! 
Ces lambeaux , suspendus aux troncs du sycomore , 
Ils fuyaient, ils criaient; encor tout palpitants 
Je les vois fuir; je les entends 
Sous le glaive crier encore. 
ii. * ^ 
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III. 

O Glakaris I quelle voix m'apprendra 

S'il est vivant, contre toute esperance! 

Doux compagnon qu'avec moi de la France 

La möme voile a conduit vers Hydra. 

II retournait dans sa belle patrie, 

Vers ses amis et vers sa soeur cherie. 

Et de nos arts leur portait le tresor ; 

Jeune, il rGvait avec idolätrie 

La Grece libre et son prochain essor; 

11 me peignait sa retraite fleurie, 

Et son bonheur , qu'il preferait ä Tor : 

Ah! si du sort il trompa la furie, 

Qu'il me reponde et m'appelle et me crie : 

C'est Glakaris ! c'est moi ! je vis encor. 8H 

— « Celui qui sauve et perd, qui frappe et qui consolo, 
L'a retire vivant des flammes de Chios i 

Les vagucs de la mer, sur sa fragile yole, 

L'ont du gymnase en cendre empörte vers Samos. » 

— Qui parle en ce desert ? d'oü s'elevent ces mots ? 
Ou descends-tu du ciel, grave et sainte parole? 



IV. 



Alors, autour de moi promenant mon regard, 
Je vis, frappe soudain d'une grande surprise, 
Du milieu des debris se lever un vieillard, 
Comme on verrait monter une ombre; et de la brise 
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Le souffle soulevait sa longue barbe grise. 
A l'habit franciscain son habit est pareil ; 
II est ceint d'une corde ; ä la rüde ceinture 
Les grains d'un chapelet pendent, et sa figure 
Par un chapeau de paille est cach£e au soleil. 

Mais, le reconnaissant sous sa teinte cuivree, 89 
Je m'elance et m'^crie : « Est-ce vous, Paul d'Ivree ? 
Comment vous retrouve-je en cet affreux desert? 
Vous, que j'avais laisse dans Athenes, mon pere, 
Dans cet heureux couvent, oü j'ai beaucoup souffert, 
Mais qui garde en mon coeur une place bien chere. » 

— « Mon fils, de ce couvent qui douze ans fut le mien, 
De la chambre oü Byron agitait son genie , 

Oü, vingt nuits, j'ai veille ta brülante insommie, 
Aujourd'hui dans Athene il ne reste plus rien , 
Ni du beau monument , ( a ) ni de la galerie 
Oü nous voyions, le soir, ä I'heure de Marie, 
Se coucher le soleil au temple d'Hadrien. » 

— « Quoi ! le couvent detruit? quoi, dans la ville entiero 
Tout ce que nous aimions disparu sans retour? 

Et nos amis? Fauvel aurait-il ä son tour 
Fui sa pauvre maison. pour tous hospitaliere, 
Qui, de France arrive, m'a regu la premiere? 
Helas ! et Saint-Andr^ ? qui pour moi fut un frere , 
Et que je vois encore, au milieu de la nuit, 

(■) Le monument choragique de Lysicrate, enclavö dans la 
muraille du couvent de Saint-Louis, ä Athenes, passait pour 
aroir H6 en grande partie detruit lors de Vincendie du couvent. 
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Lorsque j'etais mourant, dans ma chambre, sans bruil. 
Entrer; devant ma couche, observer mon delire, 
Et, pour feindre I'espoir, s'y pencher et sourire? 
Vous-meme , loin d'Athene et du couvent detruit 
Quel malheureux destin vers Chios vous conduit ? » 

— « Saint-Andrö du chretien remplit ailleurs la tache; 
Consul de Trebizonde , au fer persecuteur 

Jour et nuit il oppose un drapeau protecteur, 
Et meme ä son exil par des bienfaits s'attache. ' 

Fauvel, loin du doux toit aux arts rendu sacre, 
Trouve du moins dans Smyrne un asile honore. 
Pour moi, que Vage encor n'a pas prive de force, 
Et qui, saule vieilli, vis du moins par l'ecorce, 
Je conserve au malheur l'ombre de mes rameaux. 
J'ai de loin entendu des cris monter des eaux ; 
J'ai vu de toutes parts des mains au ciel levees, 
Et d'immenses douleurs vers moi sont arrivees; 
Alors, suivant la voix de mon divin auteur, 
Pour porter aux mourants le pain consolateur, 
Et pour donner aux morts la sainte sepulture, 
A Tentour de mes reins j'ai serre ma ceinture. » 

— « Mon pere, et sans pälir, soudain precipite 
Au milieu des horreurs de la ville enflammee, 
Comment, dans leur fureur de meurtres affamee, 

Les botirreaux tout sanglants vous ont-ils respecte ? » 

- i U-s lions, dont la faim &ait si devorante, 
Ont sÜE jours, dans la fosse, öpargne Daniel ! 
Lds tmis enfants, jetes dans la fournaise ardente, 
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En sont sortis vivants : tout pöuvoir est au clel. 

Qui suit Dieu ne craint pas que sa main l'abandonne. 

Mes jours etaient a lui. Son serviteur doit voir 

Non s'il risque en marchant, mais si la voie est bonne ; 

Non quel est le peril , mais quel est le devoir. » 

— « Du courage chretien heroique modele ! 
Et, sur ce triste bord accouru de si loin, 
Ainsi, jusques au bout ä son destin fidele, 

De ce qu'il a souffert vous fütes donc temoin ? » 

— « Lorsque j'y descendis, Chios brülait encore ; 
Ses toits incendiäs croulaient de toutes parts ; 

Le meurtre allait atteindre ä la sixieme aurore , 

Et n'avait point encor fatigue les poignards. 

Quel spectacle ! » Et ses mains sur ses yeux se porterent, 

Et les miens malgre moi de larmes s'humecterent : 

— « Non, ne m'^pargnez pas. Dans toute son horreur 

Montrez-moi ce vaste carnage. 
Nissionnaire aussi , sur un autre rivage 
Je veux, faisant ä tous partager ma terreur, 
Trainer tout fr&nissants devant Taffreuse image 
Ceux qui , dans leurs maisons assis ä Ieur foyer , 
A l'aspect de ces pleurs qu'ils pourraient essuyer, 
Disent : Malheureux Grecs! sans oser davantage. 
Je veux , troublant des coeurs sensibles ä moitie , 
En ranimant ces morts, ces cris, ce sang, ces flammes, 

Jusqu'au fond de ces lentes ämes, 
Dune point« sanglante , enfoncer la pitie. » 

«. 
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Alors, le long du bord, au milieu des decombres, 
Comme entre deux tombeaux iraient deux päles ombres, 
Tous deux nous cheminions. Quels furent ses recits! 
En me montrant ces murs par la flamme noircis, 
II parlait, et du doigt indiquait chaque place. 
Je suivais du regard les bourreaux a leur trace. 

— « Par bandes, l'oeil farouche, on les voyait errants, 
Le jour, la nuit, sans cesse : et des cris dechirants 
Montaient du port, des eaux, des barques submergees, 
Des maisons, qui brtilaient, d'assassins assiegees. 
A la suite du meurtre, et prompt ä l'eclairer, 
L'incendie accourait, qui, pour la devorer, 
Disputait sa victime au fer des infideles ; 
La, les bras etendus au-devant des bourreaux, 
Les meres, de leurs cris, defendaient des berceaux, 
Que la flamme muette a saisis derriere elles; 
La, j'ai vu, pres d'un pere egorge sous ses yeux, 
La fille mise ä part, comme un bois precieux 
Que, dans une foret que la hache ravage, 
Un artisan choisit pour son meüleur usage. 
Avec des des sanglants on tira sur le port 
Les meubles , les bijoux et les femmes au sort. 
Des derviches hurlants, plus loin, la troupe immonde, 
Du pied foulant la croix, le saint ciboire en.main, 
Dansait, ivre de sang, de folie et de vin, 
Aux lueurs d'un brasier, une infernale ronde; 90 
Et bientöt, las de jeu, de danse, de festin, 
Et d'un trop long jour de carnage, 
II tombaient endormis, pour reprendre au matin. 
Plus frais et plus dispos, leur effroyable ouvrage. 
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« Et quinze fois le jour et quinze fois la nuit 
Tour ä tour ont brüte sur ces scenes funebres : 
La nuit aux malheureux implorant ses tenebres 
Refusait le secours de Tombre qui la suit. 
En vain les fugitifs qui gagnaient les ri vages, 
Pour se cacher, du moins demandaient des nuages. 
Le ciel demeurait clair. Au secours du bourreau 
La lune impitoyable apportait son flambeau. 
Quel oeil de desespoir, du sein de cette plaine, 
Ils tournaient, en fuyant, vers la lune sereine! 
Combien ils ont maudit les tranquilles clartes 

Qui , revelant leur pale fuite , 

Au glaive ardent ä leur poursuite 

Les denoncaient epoüvantes ! » 

« — Helas! ä voir ainsi, sur ce monde oü nous sommes, 

Ces mondes lumineux toujours suivre leur pas, 

Qui parfois ne croirait que, sans souci des hommes, 

Tout y reste insensible aux choses d'ici-bas ! 

Nous souffrons, nous mourons, et notre sang ruisselle; 

Et la nature marche et le ciel ätincelle ! 

ficlat qui semble aux yeux derisoire et moqueur ! 

Douloureux contre-sens qui, parfois, en nous-meme 

fiveillant malgre nous le doute et le blaspheme, 

Jusques ä la revolte empörte notre coeur! 

Et regardez ! aux lieux oü le sang fume encore , 

Deja d'herbe et de fleurs la terre se decore ! 

Maintenant meme, autour de ce vaste tombeau, 

Le jour luit aussi pur, le soleil aussi beau, 

La mer aussi sereine, et l'onde aussi joyeuse, 

Qu'au jour oü mon regard voyait Chios heureuse, 
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Qu'ä l'heure oü, devisant entre mes deux amis, 
Sur la röche d'Homere, oü nous elions assis, 
Nous regardions du ciel descendre une soiree , 
Comme celle qui nait, pure, calme et doree! » 91 

« — Arröte, et gardons-nous de laisser de nos sens 
Passer dans notre esprit des songes trop puissants ; 
Gardons-nous, trop frappes par de vaines images, 
D'en reporter l'empreinte en des discours peu sages. 
L'homme est donc ainsi fait! oui, dans son fo! orgueil, 
II croit que l'univers doit pleurer ä son deuil ; 
II veut qu'a ses chagrins le ciel meme reponde ; 
La place oü son pied pose est le centre du monde , 
De tout le genre humain il so fait le milieu, 
Et sa vie est le but que doit regarder Dieu. 

« D'erreur, de verite, singulier assemblage! 

L'homme a tort et raison. Dieu, dont il est l'ouvrage, 

Dieu , dont l'oreille entend le brin d'herbe germer , 

Dont Tceil voit du ciron Fatome se former, 

Et dont Tesprit connatt, dans le temps et I'espace, 

Chaque feuille qui tombe et chaque oiseau qui passe, 

Des hommes et du sort ä chacun destine 

Tiendrait-il en effet son regard detourne ? 

Non; il f*rend trop de soin de la flamme immortelle 

Pöor m\ pprdre de vue une seule etincelle. 

Parnlolä o?t eclat, ces astres, et ce ciel 

Dont h limpidite n'est que de la matiere, 

hu foml dun ocean de vivante lumiere, 

Diou nous voit, nous entend; mais il est eternel. 

Celui dont ie regard embrasse toutes choses, 
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Qui de tous les effets sait le but et les causes , 

Du meme oßil que le tien verra-t-il notre sort, 

Nos douleurs, notre joie, et la vie, et la mort, 

Et les evenemcnts dont la terre est semee? 

Qu'importe la matiere un moment animee? 

D'un peuple tout entier qu'importe le trepas? 

Cet immense desastre etendu sous nos pas 

Nous fera-t-il porter, aveugles en demence , 

Un murmure insense jusqu'ä la Providence, 

Et dirons-nous qu'ä 1'heure ou coulaient taut de pleurs , 

Ses yeux etaient tournes vers des mondes meilleurs? 

ArrÄte. Savons-nous sur ce coin de la Grece 

Quels desseins a fondes l'eternelle sagesse? 

Connaissons-nous les temps promis au genre humain, 

Et meme Pavenir prepare pour demain? 

Savons-nous si le sang qui rougit cette terre 

N'est pas un sacrifice au monde salutaire? 

Si, quand la Grece oublie et son nom et sa foi, 

Quand de l'Asie entiere un faux culte est le roi . 

Dieu n'a pas des Sultans permis la frenesie 

Pour sauver du faux culte et la Grece et l'Asie, 

Pour en repandre au loin Tepouvante etl'horreur, 

Pour reveiller la Grece a force de terreur, 

Pour la r^generer, faible, esclave et mourante, 

Pour soulever enfin l'Europe indifferente , 

Et, du sang des martyrs, comme aux jours d'autrefois , 

Sur le monde aflfranchi faire grandir la croix ? 

« Mais, quoi qu'ait medite la sagesse eternelle, 
Faibles humains, restons inclines devant eile. 
Quand tombent sur Chios ses terriblos decrcts, 
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Gämissons et prions , sans sonder leurs secrets. 
L'homme, au sein des malheurs qui viennent !e surprendre, 
N'apas, pour les pleurer, besoin de les comprendre, 
Assez grand, sur la terre oü Dieu Pa limite, 
S'il comprend bien un mot, un seul : la charitö. 

« S6parons-nous, adieu; je parle et Pheure passe; 

Quand je nVarrete ici , c'est ailleurs qu'est ma place ; 

Un triste et saint devoir m'appelle incessamment. 

Sur ces rives , aux yeux vides et depeuplees , 

Oü tout semble desert, muet, sans mouvement, 

Des familles encor, rares et mutilees, 

Logent, presque sans toit, sans pain, sans vetement, 

Par mon faible secours, helasl bien vainement, 

Soustraites ä la mort T qui les eüt consolees! 

A cötö de la faim, saus des haillons hideux, 

Avec elles la peste en ces döbris demeure; 

Je suis leur medecin, je leur montre les cieux; 

Pres du lit desole necessaire ä toute heure. 

Adieu, tu reverras tes pays trop heureux; 

Du sein de tes amis porte vers nous les yeux , 

Et souviens-toi de Paul, soit qu'il vive ou qu'il meure. » 

Ainsi, d'un entretien bien doux, mais bien amer, 
Nous prolongions le cours sur le bord de la mer. 



GHANT DIXIEME. 



LE BAZAR DE SMYRNE. 



La jeune fille de Chios , 
Seule, sans voile, demi nue, 
D'ecueil en ecueil est venue 
Demander un asile aux rivages d'Argos. 
Ses pieds nus sont blesses par la route pierreuse. 
Belle! si jeune encor! dejä si malheureuse! 
Quelques lambeaux de soie, oü Tor 
Laisse un reste de broderie , 
Au passant temoignent encor 
Qu'elle fut riche en sa patrie. 
donnez-lui du pain ! 6 sous quelque ha n gar 
Laissez-la reposer, car la nuit est glacee, 
Et que votre pitie ne soit pas repoussee 
Par la Gerte de son regard : 
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« Je reste seule au monde : ils ont tue mon pere , 
Brüle notrepalais, detruit nos orangers, 
Et pour la vendre ä Smyrne aux mattres etrangers, 
Ils emmenent ma soeur, que suit ma pauvre mere. » 

Quedit-elle! voici, voici d'autres malheurs, 
Qui demandent pour eux la pitie qu'elle implore. 

Vierge , qui pleures libre encore , 
Non, ee n'est pas sur toi qu'il faul verser des pJeurs; 
Ni sur vous, que le fer dans Chios a frappees,, 
Ni sur vous, dans la flamme, au bazar öchappees., 
Ni sur vous, dont la mer fut le libre tombeau : 
Olles qui ne sont plu^« ont le sort le plus tieau ; 
Heureuses de mourir du moins dans la patrie f 
Sous leur ciel, ii ['aspeet de leur ile cberie , 
Sans avoir h l'encan expos£ leur braute, 
D'un mattrc musulman subi la voluple, 
Et vu, dans son barem, ravir a leur jeunesse, 
HelasI jusqu'aux dmix noms quo leur donna la Gm-i). 

Du sort qu'on leur gardait ronLempIez le lableau t 
Le volle qui eaehait la rive asiatique 
S'est leve, comme on voit du th&Ure tragiquc 
Sur des seenes de deuil se lever le ridean. 



II. 



Au fond d'un golfe ä l'eau verdätre, 92 
Öu florissait Phocee, oü l'Hermus vient encor 
Rendre ä la mer des eaux qui n'y roulent plus d'or 
Un rivage brillant monte en amphitheatre, 93 



CHANT X. LE BAZAR DE SMYRNE. 109 

De vaisseaux, de cypres, de minarets couvert, 
C'est Smyrne, et devant moi son bazar s'est ouvert : 
Immense et double clottre, oü des marchands sans nombrp, 
Leur longue pipe en main , vendent couches ä Tombre. 
Pres de cette fontaine oü boivent des ohameaux, 
Et qui verse, au milieu, la fraicheur de ses eaux, 

Quelle foule desespe>ee 

Glt sur des nattes de roseaux, 

Et pleure, aux encheres livree, 
D' Armeniens, de Juifs et de Turks entouree! 94 
On les vend : du crieur n'entends-je pas Täppel? 
« Achetez, Effendis, les filles des rebelles; 
Achetez leurs enfants, la fleur de 1' Archipel; 
Ils sont jeunes, voyez; voyez ? elles sont belies. » 



III. 



Grecs, voilä donc vos filsl sous la honte tremblants! 
Nes purs, libres, chr^tiens, les voilä dans TAsie 
Vendus pour les harems, les fers, l'apostasiel 
Oh ! qu'ihs portent envie ä vos tombeaux sanglants ! 
Leur enfance ira-t-elle, aux sultans destinöe, 
Trainer dans le serail la robe effeminee 
De leurs infames icoglans ! 

Elles, quels destins les attendentl 
Vos filles, quel spectacle! en un bazar honteux 
Offertes aux regards d'hommes qui les marchandent! 
Qui, telles qu'un coursier, les jugent, et commandent 
Qu'on les promene devant eux ! 
ii. 7 
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Ah ! leur douleur est bien amere. 

Au soleil on decouvre nus 

Ges charmes ä peine connus, 
Meme dans le berceau, des regards d'une mere! 
Vierge, dont j'ai naguere ou'i gemir la voix 
Sur la rive d'Argos de tes larmes mouillee, 
Ta sceur est lä peut-£tre. Est-ce eile que je vois, 
Devant ces Turcomans de crainte agenouillee, 

Et dont la pudeur, depouillee 

De son plus secret vetement, 

Suppliante, helas! vainement, 
En son dernier asile est par leurs yeux souillee? 

Üu reffe qui, des mains, s r est carh^e en pleurant? 
Un est-lave, ä VibU jaune, au front luisant d'äb&ne, 
Pmir son maftre, y promene un regard penetrant, 
Grämt qu'un defaut s'y räche, el, d'un soin defiant, 
Visite, 6 Dient son sein! sabouche! son haleinp ! 

Oh ! qui des döus du cid n'est pas cpouvante, 
Sil contcmple en ce Heu reifes a qui leur pere 
Crul voir le cid un jour fairf. tin don si prospere 
Bfl leur MCOfdztnf la beaute! 

S-^aus cette valour Irop fatale, 
L "Olloman eut tranche leurs jo ms : 
Leu r vfe a u ra i t Im i son GQUTfl , 
Pure , et sur la rive naUite ; 
Aiiisi que ces limpides eauv 
IVun parc riemiu snlitaiif 1 , 
Qui disparaissenl sous la terra. 
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Avant que leur beaute* s'altere 
Et serve de breuvage aux immondes troupeaux. 



IV. 



Voyez celle qui pleure, helas! si jeune encore, 
Et montre, assise au bord du limpide bassin, 
En voile transparent repandus sur son sein 

Ses cheveux que le soleil dore, 

Blonds comme le buis de Cythore. 
Vierge qu'avec amour eüt peinte Raphae'l ! 

ce front si beau d'innocence ! 
ce regard , melö de crainte et d'ignorance , 
Qu'elle leve si doux vers le marchand cruel ! 

Cet oeil si bleu, dont la nuance 
M'a rappele la fleur qui dans nos bl£s balance 
La forme d'une &oi!e et la couleur du ciel 1 
Certes, Forgueil d'un pere a be^ni sa naissance; 
Et d'un illustre hymen la secrete espörance, 
Avec eile, croissait dans le coeur maternel. 
Eh bien 1 si pure et d'un äge si tendre , 
Un juif hideux achete sa beaute ! 
Et , le regard brillant d'avidite, 
Au vieillard musulman va soudain la revendre. 

Quoi! sa mere 6tait läi non, je ne saurais voir 
De cette mere en deuil le muet desespoir. 
Sans voix, päle, immobile, est-elle encor vivante! 
Assise sans rien voir, l'oeil sec, fixe, hagard. 

Sur un penser plein d'epouvante 
Elle semble en son Arno arnHer son regard. 
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Dejä des minarets le soir dore Je fatte. 
Et le chamelier vient; il dit : Qui nous arrete ? 
Si les chameaux ont bu, Mtons-nous de partir. 
Et le matelot vient : A bord ! on peut sortir : 
Le vent tourne ; la voile est prete. 

Et la mere, immobile, et sourde ä tous ces cris, 
Ne voit pas qu'autour d'elle on s'embrasse et Ton pleure. 
II faut partir. Adieu, la commune demeure! 
II faut se separer de ceux qu'on a cheris : 
Chacune croit ä cette derniere heure 
Quitter de nouveau son pays. 

Partir I et merne sans connattre 

Qiiel lieu, que dis-jo? quels climate 

Ujihite le harem d'un nialtre! 
Est-ce Alejj ou Tunis? Istamboul ou Dam;is:' 
Encor si Von voguait vers la nieme conlree, 
SI hi stBur de sa sneur n'etait point separee , 
Si l;i m6me maison voynit flu moins spfTO 

l'j's de sa Tille rassurcc 

Celle mere desesperee! 
Mais deux eselaves noirs viennenl la Itti ravir. 

■■ Ha mÄrel « qucntojid-elle ? « ils m'entraTnenl, ma mere!» 

Quels cris ont rlana ses yeux fait renlrer la lumiere? 

Quel pouvoir vient soudain de lui rendre a fa foäs 

La memoire, la vie, et la foree, ei la voix? 

Dans C©t ceil matemcl quelle puissance brille! 

-r Ma fillel » eile s elance el ^tittaclie a sa Jille : 

« \]a Q|te1 t Hie la presse # jure qn'ä ges bfög 
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Los hideux Africains ne l'arracheront pas. 

Leur maitre, eile l'appelle, et l'insulte, et le brave : 

« Miserable ! une Grecque esclave d'un esclave ! » 

Mais quel effet subit (Tun soudain talisman ! 

Quel eclair en passant vient d'emporter l'orage ! 

Que le cceur d'une mere enferme de courage ! 

La voilä suppliante : aux pieds d'un musulman 

Une Grecque, ä genoux, implore l'esclavage : 

« Pardonnez, je suis mere. » Elle touche sa main : 

« Oh! soyez bon, dement, gänereux, juste, humain, 

Achetez-moi ! c^st ma fille cherie, 
C'est ma derniere enfant, celle que j'ai nourrie, 

Qui si souvent a dormi dans mes bras. 

Bon musulman, une mere vous prie, 

De son enfant ne la s^parez pas ! » 

Elle le suit , le presse , et s'attache a ses pas : 

« J'ai quelque force encor : suis-je deja si vieille ? 
Je sais guider Taiguille et tourner le fuseau, 
Je puis tisser la soie et cultiver Tabeille , 
Ma main de vos enfants soignera le berceau : 
Oh ! vous serez content. Soumise , ma misere 

Ne trouvera nul Service trop bas. 

Bon musulman, vous avez une mere : 

De mon enfant ne me separez pas ! » 

La main du musulman repousse sa priere. 
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V. 



Vous pleurez! mais oü suis-je? et, de ce bord lointain. 
Comment, quand j'ecoutais ces voix desesperees, 
Vers Paris transportö, me trouve-je soudain 
Dans ce salon brillant , plein de femmes parees, 
De luxe, de flambeaux, de glaces eclairees? 
Oh ! dans le meme instant qui voit sous d'autres cieux 
La Grece tout entiere ä tant de maux en proie, 
Un monde etait ici, riche, paisible, heureux, 
Qui vers eile avec moi jette un moment les yeux , 
Helas! et va bientöt retomber dans sa joie! 
Öui , tandis que si doux vos pieds vetus de soie 
Des fleurs de ces tapis foulent le riche email, 95 
Que votre regard rit ä ceux qu'on vous envoie , 
Que votre main distraite amuse un eventail , 
D'autres, loin de leur toit, belles et riches dames ! 
Les pieds nus, sans secours, en des bazars infames 
Se vendent ä l'enchere ainsi qu'un vil betail. 
Dans vos humides yeux j'ai vu briller vos ämes. 
Oui, ce sort douloureux a pu vous attendrir; 
Oui, vos vobux ont prie\ Mais pour les secourir, 
Est-ce assez de vos voeux, et meme de vos larmes ? 
Avez-vous demande si les Grecs ont des armes ? 
Vos richesses, votre or, que dis-je? ces bijoux, 
(^es chalnes, ces colliers, femmes, qu'en faites-vous? 
Un seul des diamants dont votre cou scintille 
A cette mere en pleurs eüt pu rendre sa fille ; 
Et ceux dont votre sein lance au loin les ravons 
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Armeraient dans Argos de puissants bataillons. 

Donnez-moi ces tresors! que votre luxe eclate 

En fer, en poudre, en plomb, en balles; qu'il combatte, 

Et vole , des mousquets payes par vos atours , 

Jusque vers le Bosphore effrayer les Sept-Tours. 

Mais faites plus encore : et des femmes en France 
Essayez sur les coeurs jusqu'oü va la puissance. 
Pour les Grecs excitez les nobles mouvements; 
Armez en leur faveur vos sourires charmants. 
Vous-memes levez-vous; et, semant vos exemples, 
Que le soir dans les bals, le matin dans les temples. 
Brillantes, on vous voie, une bourse ä la main, 
Demander pour les Grecs des armes et du pain. 
Mais il faut se haier , et la Grece est mourante. 
Voyez d'un peuple entier la douleur delirante ; 
Voyez des malheureux, des hommes, des chr&iens, 
De loin tendre les bras, d'une voix expirante, 
Ainsi que devant vous je tends ici les miens : 

« Nous servons, nous mourons : femmes, filles et meres, 
Nous tombons, desarmes de fusils deTenseurs, 

Nous chr&iens, qui sommes vos freres, 
Nous, dont les filles sont vos soßurs. 
Armez nos mains! sauvez des harems infideles 
Des femmes, comme vous nobles, pures, et belies! 
Armez nos mains, pour vjuncre, ou du moins pour mourir ! 
Donnez-nous un träpas qu'on soil fier de souffrir. 
Et si,'dans ses combats, la Grece infortunöe 
Est, comme de vos rois, du ciel abandonne>, 
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Les Grecs auront du moins ennobli leurs malheurs; 
Et quand ils seront morts dans la guerre sacree , 
Si vous pleurez alors, pour leur tombe honoree 
Ils pourront accepter vos pleurs. » 
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L'astre dont la splendeur couvrait l'Europe entiere 
Soudain vient de descendre, et pour jamais a lui. 96 
Le siecle qui marchait brillant de sa lumiere , 
Dans la nuit achevantune obscure carriere, 
Semble finir, descendre et s'6teindre avec lui. 
(In grand homroe n'est plus; et pour jamais a lui 
L'astre dont la splendeur couvrait l'Europe entiere. 

Au bruit tout ä coup echappe 

Du roc lointain de Sainte-Helene , 

Depuis les cimes de Galpe 

Jusques au dernier Borysthene , 

Les rois se sont leves. surpris; 

Les peuples ont pousse des cris : 
a 11 n'est plus! il n'est plus! » Etdans l'Europe immense 
Acescris, tout a coup, succede un grand silence. 
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ßloigne mais non pasabsent, 

Prisonnier mais encor puissant, 
Le heros, sur sa vie exilee et captive, 
Comme aux jours oü son sort brillait eblouissant, 
Attachait les regards de l'Europe attentive. 
Le monde encor semblait, sujet de son pouvoir, 
S'animer de lui seul, vivre de sa presence. 
Combien de passions, de crainte, d'esperance, 
Lui seul, de son rocher, faisait encor mouvoir! 
Lui disparu, le monde est vide, solitaire, 
Immobile; on dirait que sesderniers moments 

Ne laissent plus d'evänements 

Dignes d'interesser la terre. 

Quelle torpeur semble saisir 
L'Europe si longtemps active , 
Et qui, sans but qui la captive, 
N'a plus de voeu ni de desir 1 
Peutr-elre, vingt ans occupee 
A craindre la terrible £pee 
Du soldat deux fois empereur , 
Maintenant oisive et muette , 
En secret meme eile regrette 
L'emotion de sa terreur. 



IL 



Mais n'en croit-elle point quelque voix mensongero ? 
Ce trepas, c'est un bruit peut-etre insidieux. 
Qui le Knnoigne ? Et qui , sur la rive etrangere , 
L'a touehe de ses mains et la vu de ses veux ? 



SUR LA MORT DE NAPOLfiON. 121 

Est-ilvrai? se peut-ij qu'au monde soit ravie 
Une existence encor si pleine d'avenir ! 

Et qu'une si puissante vie 

Ainsi qu'une autre ait pu finirl 

Croirai-je qu'eteignant l'ötoile vagabonde , 
Le sort ait pu soumettre ä l'äternel repos 
Ce guerrier voyageur qui parcourut le monde 
Avec un sceptre et des drapeaux ! 

Oui, le vollaß couche* sur un lit funeYaire, 
Sans sceptre , sans drapeaux qui lui parent la mort ; 
Sans compagnons guerriers, sans pompe militaire, 
Tout seu) en presence du sort ! 

Pret ä quitter les camps dont il aime l'image , 
L'habit qu'il y portait , il le revet encor; 

II a mis ses eperons d'or 
Pour le dernier combat et le dernier voyage. 97 

Ces yeux, ces traits eleints, ce front creux et plombe , 
D'une mort domestique ont donc subi Tinjure l 
Ce g£n£ral fameux comment est-il tombe* 
Sans batailles et sans blessure I 

defaite du conquerant ! 

combien, alors qu'il expire, 
Sa main laisse echapper de sceptres en s'ouvrant ! 
Que sa pensee entratne avec eile en mourant 
D'images de combats, et de gloire, et d'empire! 
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III. 



Eh bien, qu'attendez-vous ? La France est-elle en deuil? 
Quand se fönt les apprets de la pompe sacröe ? 
La place oü doit dormir 1' imperial cercueü 
Aux murs de Saint-Denis est-elle preparee ? 
Oü sont les pleurs, les cris, le peuple, les soldats, 
Les pretres, les flambeaux, les chants des funerailles, 
L'airain pieux. le bronze des batailles, 
L'appareil royal du trepas? 

Que fais-je ! quelle erreur ! et comment ma pensee 
A-t-elle pu confondre et les lieux et les temps! 
Helas! il fut un jour, la gloire en est passee, 
Oü sa mort eüt trouve des honneurs eclatants. 
S'il füt tombe frappe sur son char de victoire, 
Ou surfte tröne, au Louvre, au milieu de sa gloire, 
Toute la France en deuil eüt pleure comme moi , 
Tout un peuple eüt suivi le funebre convoi , 
Onze rois, ses vassaux, fussent venus peut-elre 
A son dernier palais accompagner leur maitre ; 
Et , voyant au milieu du concours solennel 
Un jeune enfant marcher pres du char paternel, 
Le peuple aurait crie : « Que sa race prospere ! 
Qu'il regne! et, de I'empire eternisant Thonneur. 
Puisse-t-il ä jamais de son illustre pere 
Continuer le nom, la gloire et le bonheur! » 
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IV. 

Le bonheur!... mais alors sur l'etoile eclatante 
Aucun triste nuage encor n'avait passe. 
II suivait le heros d'une marche constante. 
Heiast le bonheur s'est lasse. 

De nos humaines destinäes 
Rarement il suit tout le cours, 
Et les plus vite terminees 
Sont les plus heureuses toujours : 
Le deuil des dernieres annees 
Pleure l'eclat des premiers jours. 

Quand tous les dons que l'homme envie 
A son gre* semblent accourir, 
Quand de la fortune asservie 
On n'a plus rien ä conquerir, 
C'est alors qu'on aime la vie; 
C'est alors qu'il faudrait mourir. 

Je craindrai d'epuiser la coupe tout entiere. 
Les bords sont rayonnants de miel , 
Mais au fond la coupe est amere : 
Ceux que fevorise le ciel 
Terminent jeunes leur carriere. 98 

Alexandre, si jeune ä la borne rendu, 

D'un bonheur sans m^lange est encor le modele. 

Si le vainqueur du Nil fut du char descendu 



124 POEME LYRIQUE 

A l'äge du vainqueur d' Arbelle , 
Oh ! que sa vie eüt et£ belle ! 
Oh 1 quel träpas il a perdu ! 

Ambition de jours, de richesses, d'empire, 
S'assouvit-il jamais, ton besoin devorant! 
Oü s'arrete le conquerant 
Qu'une äme insatiable inspire? 
Bientöt, helas! trop agrandi, 
Le vainqueur sur son trone meme 
Chancelle, le front etourdi 
Des vertiges du diademe ; 
Et le destin capricieux 
Avec ce trone audacieux 
Lui derobe, ä l'heure qu'il tombe, 
Jusqu'ä l'^clat ambitieux 
Qu'il avait promis ä sa tombe. 



V. 



Le puissant Charles-Quint, du trone descendu, 
Fit pröparer vivant son sepuh iv ; et d'avance, 
Immobile et muet dans la burr i u-ndu, 
Essayuk tlc sa mort lii Hüll et le silence. 
Plu- L'rand, Napoleon au falte de son sorl , 
Au kommet oubJieux de la toute-puissancc, 

S'ptaiL so ti venu de Ja mort. 
Dans l'abbayo anliquc 'Hces royales 

Lui dnivent. du tombea it?urs retrouves, 

Oü de cent rois epars 3 releves 
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Regnent silencieux sous les nefs sepulcrales, 
Vaste palais des morts! lui-mÄme avait un jour 
Marque l'espace elroit de son dernier sejour; 
Et sur )e marbre noir etaient dejä tracees 
Des paroles de deuil, non encore effacees. 

Oü donc est I'höte couronne 

A cette place destine? 

Pourquoi sous cette voüte humide , 

Aux regards si longtemps ouvert , 

Ce caveau reste-t-il desert ? 
Napoleon est mort, et son sepulcre est vide! " 

Des süperbes humains incorrigible orgueil! 
Vanite des grandeurs, vanite du cercueil ! 

Neant dont un neant se joue ! 
Celui dont les desirs embrassaient l'univers 
S'est bris^ dans la gloire ; et, pour dernier revers , 

Jusque dans la mort il echoue! 

Surpris ä cet ecueil nouveau , 

De son äme demesuree 

L'ambition, encor frustree, 

N'a pu m^me atteindre un tombeau 



VI. 



Ah! s'il avait voulu! si de ce rang supreme 
Dont la gloire l'avait tente 
L'orgueilleux se füt contente , 

II aurait dans la mort portö son diademe ; 

Et peut-etre il vivrait ! D'un trop süperbe espoir 



t'26 POEME LYRIQUE 

Pourquoi la France a-t-elle encourage l'audace! 

Que de voeux insenses exaltaient son pouvoir ! 

Quel avenir nos chants promettaient ä sa race! 

Avouez-le, Francais! oui, vous l'aimiez alors. 

J'ai souvent dans Paris entendu vos transports 
Accueillir ses vastes conquetes ; 

Je vous ai vus en foule eblouis de ses fetes 

Et des hauts monuments dont il chargeait vos bords; 

Vous marchiez orgueilleux de Commander en maitres 

Aux peuples les plus grands, aux plus fiers potentats, 
Et de regner sur plus d'etats 
Que n'en connurent vos ancetres. 

Napoleon alors plaisait ä tous les yeux : 

II etait un heros, car il etait heureux. 

Vous n'aperceviez pas, frappes de sa lumiere, 

Le cortege de maux ä son char attache , 

Et derriere un vainqueur le despote cache. 

J'ai partage longtemps votre erreur tout entiere. 

Jeune, ä Terreur commune aurais-je resiste? 
Eh! comment refuser d'y croire? 
II avait revötu la gloire 
Des couleurs de la liberte; 
Et, d'une cr^dule ignorance 
Detrompe trop tard aujourd'hui, 
Mon coeur, en ne suivant que lui , 
Ne croyait aimer que la France. 

Comme il m'avait s&luit ! Que son eclat vainqueur 

Avait fait dans mon äme une profonde empreinte ! 

Ah! sa memoire en moi n'est pas encore Steinte, 

Et son nom prononcä fait palpiter mon coeur. 
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VII. 

II est, il est dans le genie 
Cn ascendant, un charme, un attrait enchante : 
üne force puissante, aveugle, indeünie, 
Nous entraine vers lui comme vers la beaute. 

Comme eile, il seduit la jeunesse; 

Comme eile, il r^pand une ivresse 

Qui trouble l'äme et la raison, 

Et dont l'invincible poison 
üne fois eprouve nous subjugue sans cesse. 

II peut nous tromper, nous trahir, 

Nous contraindre de le ha'ir, 
Mais, comment oublier la foi jadis donnee! 
Comment perdre jamais ce premier sentiment, 
Cette admiration tendre et passionn^e, 
Que les plus d&rompes repoussent vainement? 
On le bläme, on l'accuse, on le hait, on l'abhorre : 
Mais notre cosur souvent en secret se dßdit, 

Et, meme alors qu'il le maudit, 

Se surprend ä Taimer encore. 

VIII. 

jours de ma jeunesse! 6 beaux et nobles jours! 
Jours de printemps ! jours d'esperance ! 
Que votre souvenir toujours 
A sur mon äme de puissance ! 
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A peme au sortir de Jeufance, 
J'ai vu &a ^loire naltre et commencer son cours. 
Les so ns qui les premiers ont frappe mes oreilles 
Füren t Je bruit de aes exploUs, 
J'entendais partout miJIe voi\ 
D Are olc et de Lodi raconter les mer vgl lies. 
Lui-meme ä ma pensee apparaiasait alors 
Boau eonime ces heros dont eile etait remplic T 
Et brillant comme Mtalie 
Dont il avalt conquis les bords« 

Qlie de tois^ 6 Saint-Cyr. dftüa tun doux prylnnrr 
Lui-meme a visite notre enfance ctonnie l 
Mes yeux autour de lui fixds ineessamment 
Ne pouvaient se lasser de Jear etonnemenL 

Comme nous entourions de nos regards avides 
Cet liomoie qui T si jeuae eneor, 

S'etait psgfa vainqueur au pied des pyramides 
Et so us les palmiers du Thabor! 

Son front tout rayonnant de cent palmes nouvelles , 

De cent triompbes inouTs, 
Ce regard hero'ique et eharge d'elmeelles 

Qui frappant nos yeux eblouis: 

Ce vehement si simple et ce visage ausLäre,, 

Si doux , Lelas I en souriant ; 
El res fiers maniekmcks, corlege militaire 

Qui me fi »uralt TOnent; 
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Tout attachait mon coeur d'un lien invincible. 
Et celui que les rois ne voyaient quo terrible , 
Ceint d'eclairs, entoure de drapeaux menacants, 
11 venait au milieu de ces heureux enfants 
Reprendre de son front la majeste paisible. 
Qui ne l'aurait aime\ ce tuteur glorieux! 10 ° 
Sur notre freie sort il abaissait les yeux, 
Veillait les doux travaux de nos tendres ann^es, 

Prenait soin meme de nos jeux , 

Interrogeait nos jeunes voeux 

Et nos futures destinees : 
« Toi, » me dit-il, un jour qu'ä Saint-Cyr amene 
11 venait parmi nous delasser la victoire, 
c A quoi par ton desir te sens-tu destin^? » 
Et je lui r^pondis : « Sire, ä chanter ta gloire. » 



IX. 



Hölasl qui Teüt prevu, dans ces temps de splendeur, 
Que je devais un jour chanter tant de malheur, 
Et verrais se voiler d'une nuit si soudaine 
L'ötoile qui montait si vive et si sereine ! 
Lorsqu'un si beau midi r^pondait au matin, 
Que sans cesse au heros souriait le destin; 
Que sur un tröne heureux , des peuples applaudie, 
Sa puissance croissait chaque jour agrandie , 
Que les rois le servaient, et qu'ä nos yeux surpris 
Le pontife de Rome appele dans Paris , 
Venait, scellant son front du royal caractere, 
Joindre Taveu du ciel ä celui de la terre! 
Souvenirs si brillants! si tristes desormais! 
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Je me rappeile encor, je n'oublirai jamais. 

De son couronnement l'etonnante journee. 

.Ten vois reluire encor la pompe fortunee. 

Le vaste temple brille ä mes regards ouvert. 

De tapis, et de fleurs, et de drapeaux couvert, 

Et plein d encens! Je vois au fond de son enceinte, 

Le vieux pontife assis dans sa majeste sainte ; 

Tandis que traversant, paisible et radieux, 

Cette brillante foule aux regards curieux , 

Ces deputes, elus des lointaines provinces, 

Ces dames, ces guerriers et ces grands et ces princes 

Et ces rois, peuple immense en long ordre ränge, 

Appuye sur le sceptre et de pourpre charge\ 

S'avancait, le front ceint du sacre diademe, 

Le puissant Empereur reconnu par Dieu meine. 

Quels chants, quels cris alors metes et confondus! 

Les cris lointains du peuple, au dehors entendus, 

Repetaient en echo ceux qu'a sa nef antique 

Rendait de toutes parts la sainte basilique : 

Qu'il vive! disaient-ils de moments en moments; 

Qu'il vive! redisaient les joyeux instruments; 

Qu'il vive ! repetaient et poussaient jusqu'aux nues 

Les places, les maisons, les longues avenues. 

Et cependant, grand jour dont je fus le temoin! 

Escorte de longs cris qui l'annoncaient de loin, 

Le heros, au milieu de la foule enivree. 

Dans la voiture d'or aux fetes consacree, 

Le diademe mi Front, et le sceptre a la main. 

Au peuple lentement fnonlrail son ^ouverain. 

IX Haluanl. les cris rjuelevail sott p&ssajgft. 

[Vun snurire allrayanl en accueillail rhomma»t\ 
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Mais qttoi ! le char a fui ; les chemins sont d^serts ; 
Qu 'est devenu... ? que vois-je! — Au bout de l'univers, 

Sur un roc, par delä les mers, 

Un cercueil lentement chemine , 

Oü Napoleon tout entier 

Dune solitaire colline 

Gravit le penible sentier. 

Autour sont des gedliers en armes ; 

Nul bruit ne s'entend; peu de larmes; 
Deux amis, une femme, et quelques serviteurs, 

Voila son cortege modeste , 

Et la seule pompe qui reste 
Au potentat qu'hier pressaient tant de flatteurs. 

Que dis-je I la patrie est chere. 
Chacun dans sa patrie est dejä retourne ; 
Et ses derniers amis Tont meme abandonne, 

Seul, seul sur la rive Prangere ! 
Celui qui dut attendre un sepulcre si beau , 
Et dormir empereur dans son royal tombeau 
Aux saints murs consaci-es par l'apötre des Gaules , 
Le voila sans abri, seul au bord d'un ruisseau, 

Dormant au vain bruit de son eau 

Et sous l'ombrage de deux saules. 



X. 



Yousconnaissez, soldats, ce manteau glorieux 
Que portait votre chef dans les plaines guerrieres : 
Que de fois son azur a guide vos bann i eres ! 
Dans combiende pays il a frappe vos yeux! 
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C'&ait, je m'en souviens, au temps de sa jeunesse, 
Quand V Ad ige et l'Adda racontaient ses exploits, 
Qu'au jour de Marengo, jour de publique ivresse, 

II le porta pour la premiere fois. 
Soldats, vous ne sauriez en perdre la memoire : 
Des bords du Tage ä ceux du Niemen lointain , 
Au milieu de vos camps, sur ce manteau de gloire 
Vous l'avez vu souvent dormir le lendemain 

Ou la veille d'une victoire : 
Soldats, vous ne sauriez en perdre la memoire. 
Eh bien! fidele ami de son dernier repos, 
II enveloppe encor le sommeil du he>os; 
II le defend encor dans sa fosse ecartee , 
Par le soleil, les flots et les vents insultee; 
Et, de tant de biens reste seul 
A l'exile sans esperance , 
Loin de vous et loin de la France , 
Lui sert aujourd'hui de linceul. 



XL 



Vous pleurez, compagnons? ä cette triste image 

Dans votre sein profond un soupir a g&ni ? 

Oui, pleurez ce grand homme : il aimait le courage; 

Pleurez, soldats : il &ait votre ami, 
Avec vous sous la tenfce il a vingf ans elormL 
II vous connaissait Unis, vous, vos norns, vos servrces, 
Vos peines, vos dangers, vos moindres cicatrires. 
II tut jeune avec vous; le Nil et ses deseris 
Vous orct vus cnmmencer vos communis campagn^s 
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Ensemble vous avez gravi bien des montagnes , 
Passe bien des pays, des fleuves et des mers : 
De pareils Souvenirs demeurent toujours chers. 
Combien de fois lui-meme, au retour des conquetes , 
Sous des arcs de triomphe accueillit vos lauriers , 
Et vous faisant asseoir ä des banquets guerriers, 
Aux champs elyseens vous dediait des fetes ! 
Du sang que pour la France il vous a fait verser, 
Helas! il eüt voulu vous mieux räcompenser. 
Ah! si dans son exil vous l'aviez pu lui-meme 

Entendre ä son heure supreme ! 
« Mes soldats ! disait-il, mes soldats ! » Et vers eux 
II detournait de loin sa confuse memoire ; 
II semblait en mourant s'attacher ä leur gloire , 
Et chercher vos drapeaux si connus de ses yeux. 
Entre son fils et vous il partageait ses voeux 
II pleurait en songeant qu'apres tant de puissance , 
Ce maltre ä qui les rois criaient jadis : pardon, 

Laissait son fils dans l'abandon , 

Et ses soldats dans l'indigence. 
« Du moins, mnrmurait-il d'une mourante voix, 
Mon corps ira pres d'eux, vers ces belles contreos 
Qu entre tant de pays nous avons illustres, 
Dormir sous leurs lauriers au pays de mon choix. » 

Volontes des mourants, n'etes-vous plus sacrees ! 

XII. 

Un enfant est en deuil , un enfant noble et beau , 
Dont la naissante vie un jour fut pour la France 

ii. 8 
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L'objet de tanl de joie et de tant d'esperance , 
Et qui fut roi dans son berceau. 
Couvert du funebre manteau, 

Sans sceptre et sans couronne, en pleurant, il s'avance. 

Et, le front nu, debout devant les souverains, 

Vers leur tröne puissant leve ses faibles mains : 

« Je ne viens pas reclamer l'heritage 
De cet erapire ä mon pere soumis, 
Dont sa valeur fit un si beau partage 
Et que le sort en vain m'avait promis. 

« Ne sur la pourpre et dans le rang supröme, 
Au berceau d'or qui vit mes premiers ans, 
J'eus pour jouets un sceptre, un diademe, 
Et, pardonnez, des rois pour courtisans. 

« Vaste avenir qui s'ouvrait si prospere , 
Patrie, espoir, par vous j'ai tout perdu; 
Mais rendez-moi les restes de mon pere . 
Dans ce seul bien tout me sera rendu. 

« D'un orphelin redoutez-vous les larmes? 
D'un heros raort craignez-vous le retour? 
Ne craignez rien : genereux ä mon tour, 
Dans son tombeau j'enfermerai ses armes. 

« Si par des mers nous fumes separes , 
Dans son adieu si je n'ai pu l'entendre, 
Qu'au moins je rende ä ses restes sacres 
Ces derniers soins qu'un pere dut attendre. 
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« En expirant, du monde delaisse, 
II a tourne sa dernrere esperance 
Vers le pays qui fut un jour sa France . 
Et vers le fils qu'il n'a pas embrasse. 

« Que libre enfin de votre longue guerre, 
Dans un tombeau, par moi-m6me ferme, 
II dorme au lieu qu'il remplissait naguere 
De tant de gloire , et qu'il a tant aime. » 



XIII. 

Mais, jaloux de garder leur funebre conquete, 
Les inflexibles rois ont d&ourne la töte ; 
Et I'enfant vers l'exil a repris son chemin. 
Que vainement le faible en leur justice espere : 

IIs retiennent le corps d'un pere, 

Dernier tresor de l'orphelin. 
Ces potentats si grands, ceints d'innombrables lances 
Sur leur tröne entoures de legions immenses , 

Ont peur d'un mort et d'un tombeau : 
Et, d'anciennes terreurs l'äme encore occupee, 
Tremblent que, ralltes ä ce retour nouveau, 
Les soldats du vieux chef , arborant son drapeau, 
Ne viennent sur sa tombe aiguiser leur epee. 

11 pleure cependant, le fils des empereurs, 
Cet enfant qui deux jours a porte leur couronne , 
Et la rage ötincelle au milieu de ses pleurs. 
Des fideles amis qu'assemblent ses douleurs 
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En vetements de deuil la foule l'environne. 

Quel est celui qui vient sans vßtements de deuil ? 
Com nie s'il sortait de la tente. 
Vetu rl'une armure er la taute, 
Ü T un soldat LI porte Torgueil, 
Un easque est sur sa fcete altiere , 
Une epee en sa main guerriere , 
El, devanl renfant-roi la venant presentei* : 
i Sire,, laisse tes pleurs aus feinmes de ta mere : 
Si de Napoleon la memoire fest chera.% 
Voilä, Napoleon, le deuil qu'il faul, porler, t 

Matheureux ! qu'a— t— il ditl et quels tempsyonl öeJorcl 

Yerrans-nous l'univers de nouveau riech ire? 

Quoi ! du sang? des eombats? des eonqufres encore? 

Grace, jeune enfant! je t'implore : 

Les mores ont assez pleure. 



XIV. 

AinsU parmi les hois et les chemins rustiques 
Dont le pompeux Versaifle est au tom entoure . 
J'atlaisau premier bruit d'un grand hommc expire 
Sur d'etonuants deslins versant ä flols lyriques 
Les sentiments emus dont je manche inspire, 
Alors T le direz-vous, pages de notre histoire ! 
De celui qui n'est plus les anciens favoris , 
Par de renales voix . aux places de Paris , 
Faisaient crier sa mort, ainsi qifune vietoirp, 
ne rempereur tombe les nieilleurs ronHisans. 
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Esclaves, de sa marque empreints encor peut-etre, 
Qui se courbaient si fiers en lui disant : Mon maitre , 
Et tournaient vers ses yeux des yeux si complaisants, 
Au bruit de son träpas, plus infames qu'habiles, 
Ont tenu leurs yeux secs et leurs fronts immobiles - 
Que dis-je? et meme ont feint des regards satisfaits, 

fipouvantes que Ton püt croire 

Encor vivant dans leur memoire 

Un Souvenir de ses bienfaits. 

Tandis qu'au Louvre ils vont avec inqui&ude , 
Sous les croix, les cordons et les habits dores 
Dont toi-möme, empereur, les avais d&ores, 
Faire hommage ä Louis de leur ingratitude , 
Seul ä l'öcart, rempli d'un souvenir trop eher , 
L'ceil fixe sur l'öcueil d'une lointaine mer, 
Un poöte, en secret, ä ton nom seul soupire, 
Et, la mouillant de pleurs, met un crepe ä sa lyre, 
Et peut-^tre, avec lui fidele ä ton malheur, 
Sur sa male poitrine, en signe de douleur, 
Quelque pauvre soldat , par un touchant hommage , 
De son ruban de pourpre a chang^ la couleur , 
Et porteen deuil 1'eHoile oü brillait ton image. 



XV. 



Adieu ! tout doit finir par ce mot douloureux . 
Adieu ! toi , le he>os des chants de ma jeunessc , 
Toi que j'aimai ! Je sens dans les derniers adieux 
Se rassembler l'ardeur de ma premiere ivrosso. 

8. 
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Oh ! comment se resoudre a quitter pour toujours 

Gelui de qui la gloire occupa nos beaux jours ! 

C'en est feit : et moi-meme aussi je te d&aisse. 

Des hommes les plus grands 6 le plus malheureux . 

Sommeille en paix du moins dans l'ile reculee 

Oü ta tombe est captive et ta mort exilee ; 

N'y crains pas notre oubli, quoique abseilt de nos yeux. 

Ah ! vainement les rois proscrivent ta memoire : 

Tant que dans notre France on aimera la gloire, 

Les Francais t'aimeront, et meme en d£pit d'eux. 

Comme ta grande vie avec les ans croissante , 

Ta tombe ä leurs regards sera toujours präsente. 

Les yeux de l'avenir sans cesse iront chercher 

Ce colosse aux traits heroiques , 

Qui seul debout sur un rocher 

Domine les flots atlantiques. 
Un jour le voyageur du cap d'Adamastor 
Ou du riche pays des perles et de l'or ? 

Passant sur la mer africaine. 

Verra de loin le monument : 
u Est-ce la , dira-t-il , frappe d'etonnement . 

Est-ce lä ce grand capitaine 

Par qui tous furent eclipses. 

Et qu'on vit aux siecles passes 

Regner sur l'Europe lointaine? 
Oh! comment son tombeau, par quels vents apporte , 
Au milieu de ces mers se trouve-t-il jete? » 
Et, de grands Souvenirs l'äme alors toute pleine 
Par des songes de gloire un moment arreto , 
11 fremira soudain , et comme epouvantc 

Devant la destinee humaino. 



SÜR LA MORT DE NAPOLEON. 139 

Du moins, terrible exemple offert ä l'univers , 
Comme un phare eleve sur les immenses mers . 

Pergant la nuit de tous les äges , 

Ton öclat triste et radieux 

Des nautoniers ambitieux 

Peut-etre eclairera les yeux , 

Et leur sau vera des naufrages. 
Sera-t-il un guerrier, un conquerant, un roi, 
Qui ne tremble frappe d'un salutaire effroi , 
Et dont l'ambition espere etre impunie, 
En voyant de si haut tombe* si malheureux 
Le guerrier le plus grand , le roi Je plus fameux . 
Le plus vaste pouvoir, le plus puissant gönie, 
Que jamais sur la terre aient vu passer les cieux ! 
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ODE 

A LA GRANDE ARMEE. 

Prytanee de Saint-Cyr, 1805. 

« Suspends ici ton vol : d'oü viens-tu, Renommee? l01 
« Qu'annoncent tes cent voix ä l'Europe alarm^e ? 
« — Guerre! — Et qaels ennemis veulent 6tre vaincus? 
« — Allemands, Suedois, Russes, levent la lance; 

« Ils menacent la France. 
« — Reprends ton vol, Deesse, et dis qu'ils ne sont plus. » 

Le heros a parle ; des innombrables tentes 
Qui, des camps de Boulogne, au soleil eclatantes, 
Menagaient Albion tremblante ä l'autre bord , 
Vers le Rhin , ä sa voix , ses tegions guerrieres 

Emportent leurs bannieres , 
Qui reviendront bientöt vers l'Oc^an du nord. 
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Le Rliin a fui , lai-mee en avant se deplme ; 
Sa clameur, que le vent aux ennemis renvoie, 
Annonce I'empereur au Dan übe etonne : 
L'ai^le ii la double tele avail mi lein encore 

Voir I'aigle tricolore, 
Et criant : « Le voilä! a s'est enfui eonsternä* 

Imprudenls agresscurs T quelle est votre osperanre ? 
Osez-vous affronter les de st ins de Ja France? 
Osez-vous rappeler la guerre sur vos bords? 
Kt ne voycz-vous pas que vers vous L'Aijgleterre 

helounie le tonnerre 
ijul deja menacait de devorer ms ports? 

Par snn large Oceau vainemenl remparee, 
Elle perdait J'orgucil qui Tavait rassuree , 
Et, pife, se froubluil derriere ses vaisseaux ; 
L'teil in u nie vers nos camps, aes su blies u lärmen, 

I täg quo brillaiont des armes f 
äe Sgurajöot la France avancanl sur les eaux. 

De loin, dans Eons lös vents, son oreillo inquiele 
OoyaiC sang cessn ouTr le bruit de la frompoUe, 
f'omrac un cerfqui frissonne an son lointain du enr 
Er vous, eerCs im prüden ts qu'elle lance ä m place, 

Vous venez, dans sa Iracc, 
Au paa rix* nos eoiirsiers pour eile fuir encor. 

Coming eile aura souri dor^ueM et d artifiee 
A voir lomber sur vous, tranquille speetatrfee, 
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Tous ces traits que dejä vers eile nous lancions ! 
Etquels mepris pour vous! möpris bien legitimes, 

Si , vendant les victimes, 
Vous livrez ä son or le sang des nations. 

Abjurez ses traites : ses traites sont parjures. 
Repoussez une main si föconde en blessures; 
L'int^ret est son dieu , l'ambition sa loi. 
Comme la nation reine du monde antique 

Craignait la foi punique , 
Craignez, peuples, craignez la britannique foi. 

(Test le mancenillier, l'arbre au fatal feuillage 
Qui recele la mort sous son perfide ombrage. 
Le voyageur s'y fie, il y porte ses pas : 
Mal heu reu x, que fais-tu? fuis cet arbre inßdele; 

Sous son ombre mortelle 
L' im prüden t qui s'endort ne se reveille pas. 

La France en Albion s'est aussi repos^e : 
Interrogez Amiens et sa paix abusäe, 
Nos navires captifs et nos fils dans les fers; 
Et contre le häros qu'elle attaque impunie 

Demandez quel g^nie 
Dirigeait cette mort fabriquee aux enfers. 

Mais, pour notre salut, F infernale tempete 
Respecta les lauriers qui deTendaient sa tete. 
Sous un si noble abri le he>os fut sauve ; 
Ou plulöt le pouvoir qui dans le ciel r&ide 

ii. 9 
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Couvrit de son egide 
Ce front qu'au diademe il avait röserve. 

Vous-meme, a votre tour, &tes-vous sans memoire? 
£tes-vous oublieux de votre propre histoire? 
Jeune Alexandre, arrßte! oü courent tes soldats? 
Peut-elre le poignard qu'une main insulaire l02 

Aiguisa pour ton pere, 
Sur ta t&e leve, medite ton trepas. 

Et qu'a dit Albion? « Je suis reine de l'onde; 
« Mais ce n'est point assez, je veux l'ötre du monde. 
« Si les rois revoltes meconnaissent mes droits, 
« Lancons-leur ma colere, et fondant ma fortune 

ö Sur leur chute commune , 
« Je leverai mon front dominateur de rois. » 

Unissons-nous plutöt, et chassons de la terre 
L'artisan tenebreux d'une eternelle guerre ; 
Arrachons ce vautour au coeur du continent; 
Detruisons Albion , vengeurs et non victimes ; 

Qu'elle perde ses crimes, 
Et que la paix du monde en soit le chätiment. 

Ils ne m'^coutent pas, les insenses! « Aux armes! » 
Disenl-ils. Que ce mot va vous coüter de larmes ! 
Que de sang räpandu, de familks en cteuil ! 
Pleurez, pleurez, Gormains, la beaute tie vos villes. 

Et de vos champs fertiles 
L'espoir enseveli sous Ips morts saus cercuei). 
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En avant, grenadiersl D£ja, qui le peut croire? 
Le canon dans Paris annonce une victoire. 
Trente drapeaux conquis sont venus J'atlester. 
Chaque jour nous en vient apprendre une nouvelle , 

Qu'un bulletin fidele 
S'en va , de place en place , au peuple raconter. 

A des noms inconnus et tout ä coup celebres 
On s'etonne : Elchingen est sorti des tenebres, 
Et toi, Marienzel! preludes triomphants! 
Les meres ont päli : quelles folles chimeres 

Ont fait paJir les meres ! 
La mort est pour qui fuit , et non pour vos enfants. 

Pareils en leur desordre aux feuilles disperses, 
Que l'automne en passant sous leurs pas a chassecs, 
L'Autriche voit partout ses soldats fugitifs. 
Ils n'osent affronter de leurs aigles tremblantes 

Nos aigles triomphantes 
Et livrent sans combat leurs bataillons captifs. 

Ulm et ses murs puissants nous rendent leurs cohortes ; 
Munich, ä son vainqueur, soumise, ouvre ses portes, 
Tout cede, et Ferdinand, sans drapeaux ni soldats, 
Au c6sar des Germains vient dans Vienne alarm^e 

Annoncer notre armee ; 
Et voilä qu'en triomphe eile entre sur ses pas. 

Mais arrGtons : sans doute un grand danger commence : 
Soldats, gardez vos rangs ! en multitude immense 
Je vois le Nord arme , qui suit son jeune czar. 
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fipais de combattants, sous ses flocons de neige, 

II s'avance et protöge 
D'un flanc vaste et profond les fuites du c£sar. 

En trouvant tout ä coup les champs couverts de glace, 

Les Russes ont souri, comme si leur audace 

Par le climat natal se sentait soutenir : 

Mais l'aspect des guerriers qu'un jour en Helv&ie 

Rencontra la Russie 
Va leur rendre peut-etre un moins eher Souvenir. 

Qu'avaient-ils espöre? qu'en aurions-nous ä craindre? 
Et de leurs rangs sans nombre ont-ils cru nous etreindre? 
La double armee avance, au loin son tambour bat, 
D'un village sans nom eile s'appuie entiere , 

Et, Tattitude altiere, 
Sous trois cents Standards semble ofTrir un combat. 

L'obü brillant, comme l'aigle, et la joue animee, 

Le he>os la regarde; il dit : « La belle armee ! 

« Domain eile est ä nous. La nuit soit au repos! 

« — Demain ! » tous Tont redit. Et la nuit passe en fetes, 

Et le jour sur leurs tetes 
Du soleil d'Austerlitz vient dorer nos drapeaux. 

Trois puissants empereurs se levaient face ä face : 
Une heure, et, regagnant ses empires de glace, 
Dejä Tun est en fuite , et l'autre est ä genoux. 
Le troisieme... il est grand ! il triomphe, il pardonne, 

II rend peuple et couronne, 
Content des lauriers seuls, qu'il rfoerve pour nous. 
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Que d etendards Paris voit suspendre ä son dorne ! 
Sur la place oü revit le beau nom de Vendöme 
Que de canons , captifs comme leurs etendards 1 
Qui vont montrer, fondus en colonne guerriere, 

D'Austerlitz tout entiere 
La bataille debout, eternelle aux regards. 

Quel Frangais sans orgueil pourra passer pres d'elle ? 
Gloire ä la grande armee, ä Tarmed immortelle ! 
Gloire ä Napoleon, ä ses lauriers nouveaux! 
Gloire au siecle fameux qui sous son nom commence ! 

Gloire, gloire ä la France 
Qui sur son vieux pavois 61eva ce heros ! 

Braves des temps passes, grands hommes dont l'histoire 

Apporta jusqu'ä nous l'eclatante memoire, 

Intrepide Annibal, modeste Scipion, 

Heureux Cesar, et vous, demi-dieux de la Seine, 

Conde" , Villars , Turenne , 
Vous disparaissez tous devant Napoleon ! 

Comme on voit au matin les brillantes etoiles, 
Dont la nuit s'honorait de parsemer ses voiles, 
Fuir devant le soleil, qui, d'un pas de geant, 
S'avance, il remplit Fair de sa splendeur föconde, 

D s'empare du monde, 
Et, dans l'immensit^ seul, marche en conquerant. 



II. 



ODK. 



LA GUERRE DE PRUSSE. 



CaudeljCi-, IW& 

Paisible et siitislait de Teucens que la terre 
Öftre eti tribut ä 580 exploiU , 

Le beros avait dtt a son puissant tonrierre : 
Dors et bisse dormlr las rois, 

I] avait dit, dejä des fetes magnifiques 
S'apprelaient, rivales des jeux 

Que celebraiL Ja Grece aux plaines Olyrapiques 
Eb rhoimetir deses demi-dieux. 

L'Europe desormais sous sa raain gloripuse 
Respirait de ses longs revers, 

Et des bardes Ihmc-ais la lyro belliqucuiw 
Meditail do plus iloux L'onra-is. 
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Voilä que tout ä coup des flots de la Baltique 

Le cri de la guerre est sorti ; 
Et des mers d'Arkhangel ä l'onde Adriatique 

Ce cri sinistre a retenti. 



La Discorde aux pieds d'or quitte Albion, sanglante, 

Et de Fempreinte de ses pas 
Naissent des legions, que sa torche effrayante 

Guide aux homicides combats. 

Dieux ! dit le laboureur , quel est ce metöore 
Qui s'avance sur les moissons? 

Messager de courroux, vient-il semer encore 
La famine dans nos sillons? 

Et cependant qu'il parle, une ligue insensee, 
Levant ses orgueilleux drapeaux , 

Nous menace, et dejä dans sa folle pensee 
Reve le tre*pas des he>os. 

Des Parthes autrefois teile on vit la dämence 

Quand leurs traits, du fond des döserts, 

Menagaientle tonnerre, et de leur impuissance 
Pensaient l'effrayer dans les airs. 

Peuples, ne craignez pas. En vain Thydre abattue 

Se releve et brave son sort ; 
Hercule s'arme, il marche, et va, de sa massue, 

Lui porter sa derniere mort. 
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Voycz-Voufi W aerpent longtemps cach£ süüs Therbe IÜÄ 
Ouu du creux d'un ebene ßlanci, 

Sattaque au roi de l'air et ^applaudifc, süperbe 
Du noir venin qu T il a lane£? 

L'aigLe, sans s'emouvoir, de sa terrible sem? 

SaiaäL l'ennemt LorLucusc, 
Et dechire, sans vie. il Je rond a Ja terre* 

Et suit sa route vere les cieux* 



III. 



JOURNtiES DE TANGARVILLE. 



A M. ACHILLE DU PARQUET. 



Tancarville, 1807. 



Dans cette retraite profonde 104 
Oü sans bruit s'tamle le temps , 
Oü , seul et säpare' du monde , 
Je n'entretiens , ne vois, n'entends 
Que les bois et le vent et l'onde, 
mon ami 1 je suis heu reu x, 
Et j'ai besoin de vous le dire : 
Mon cceur seul ne peut me suffire , 
J'ai besoin du vötre, et ne veux 
Nul bonheur s'il n'est ä nous deux. 
Pourquoi faut-il que ma pensee 
Doive ailleurs si loin vous chercher 
Et ne puisse en vous s'^pancher 
Que sur un vain papier tracöe ! 
La plume est lente , et si glacee ! 
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Saint-Cyr, sont-ils perdus ces jours 
Oü tes bois sous leur eher ombrage 
Nous voyaient ensemblo toujours 
Errer dans leurs mit Je detours, 
Oomnie deux chevreuüs de meme age ! 

Si t'espöranee aus songes d r or, 
La belle et trompeuse esperance , 
Dans la grande välle de France 
Loin de moi vous retient encor, 
Dil inoins je veux tromper rabsenri* ; 
Je vewx vous faire le tabJeau 
Des Jongues et douces journ^es 
Qu'entre ses tours abandonnees 
Voit couler notre vieux ckäteau, 
Mn que vous-menie T ä taute he uro , 
En mo cherchant dans ma d erneu re , 
Vous saehiez ou porter vos vimix , 
Que ehaque ins Laut nous y rassemblr T 
Et que, söparöa par leg lieux, 
Nous ne cesskms pas d'etre oasenible 

Quand de ses feux encor nonveaux 
Le mal in rougit nies rideaux ; 
A rhcureoü, Irak 1 he et reposeV. 
La terre rcnait sous le jour. 
Oü tes oiseaux a la rosee 
llaeontont en chcrur leur wnmir. 
öe mon lit en jmvots fertile 
Je qnitte la inolle epaissenr. 
im parfum que fe riel riistilli< 
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Je vais respirer la douceur, 
Et dans la campagne ignoröe , 
Des feux du matin coloröe , 
J'allonge les pas du chasseur. 
La souvent d'un plomb sans adresse 
Je poursuis, aux champs d^pouilles, 
De rosee encor tout mouilles, 
Le lievre qui , plein de vitesse, 
S'enfuit, ecoute, et puis s'enfuit 
Longteraps encore apres le bruit. 
Simple, il voit la mort sur sa trace! 
Je suis debonnaire ä la chasse. 
Courez en paix , meres perdrix , 
Devant la lumiere naissante ; 
Ma main, de meurtres innocente, 
Ne sait pas nuire ä vos petits. 

Mais de la lumiere nouvelle 
La chaleur a pris plus de poids ; 
Mon doux asile me rappelle, 
J'y reviens ä travers les bois. 
Cependant que l'heure brülante 
Embrase les vides sillons, . 
Que la feuille n'est plus tremblante 
M^me dans les plus creux vallons, 
Que l'onde coule tiede et lente , 
Que l'homme implore les maisons , 
Et que les familles belantes, 
Baissant leurs tetes indolentes , 
Cherchent le frais sous leurs toisons , 
Rentre dans ma tour un peu sombre , 
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J'y trouve tout le frais et l'ombre, 
Chassis des bois et des gazons. 

Avec mes compagnons sublimes 
Seul dans le silence enferme' , 
Je fais alors brüler mes rimes 
Du feu dont ils m'ont allum£. 
Je tente, ä l'äcole homörique, 
De ramener le drame antique 
Sur les th&tres d'aujourd'hui , 
Ou , pour l'immortel capitaine % 
Demande ä la lyre thöbaine 
Des chants dignes d'elle et de lui. 

Mon ami , vous n'avez peut-etre 
Du poetique enfantement 
Connu l'ineffable tourmeft : 
Trop heureux qui l'a pu connaltre ! 
Gelle ä qui Luciue a souri , 
Lorsqu'elle entend le premier cri 
De son enfant qui vient de naltre ; 
L'amant, insense de plaisir, 
Heureux apres un long desir 
Dans les bras de la femme aimee, 
Ont des plaisirs moins ravissants 
Que les plaisirs que je ressens 
Dans mon äme emue et charmee , 
Quand j'en fais sortir ces accents 
Qui röpandront ma renommee. 
Oft m'emporte une folle ardeur! 
Pardon. Quand ma verve s'allume, 



i 
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De ce qui descend de ma plume 
Est-ce bien moi qui suis l'auteur! 
Je cede au courant de ma veine 
Sans m'apercevoir s'il nVentratne 
Et si mon vers est un flatteur. 

Mais la chaleur s'est retiree ; 
La lumiere plus tempe>ee 
ficlaire, mais ne brüle pas; 
Venez, mon ami, sur mes pas 
Jouir de la douce soiree. 
C'est l'heure oü , libre de souoi , - 
Je vais, je viens, je me promene, 
Je parcours ces bois, mon domaine; 
Je puis bien les nommer ainsi , 
Personne ne s'en met en peine. 
Si j'en jouis, j'en suis le roi. 
Mon ami, le monde est ä moi. 

Tantöt, sur un cheval rapide, 
Dans les chemins infrequentes , 
Loin , bien loin des lieux habites , 
Je cours, sans projet et sans guide. 
Si d'un beau lieu je suis touche, 
Alors je descends, je m'arrete. 
Et lä, sous un arbre Couchs, 
A ses pieds appuyant ma tete , 
Je rappellc mes jours de fAte; 
Tandis qu'au meme arbre altache 
Mon cheval demande la plaine 
Dans son langage hennissant . 
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Et ronge son frein blanchissant, 
Et bat de son pied fremissant 
Le gazon qu'il souille d'arene. 
Tantöt, oü le pied me conduit, 
J'erre seul, soit dans les prairies, 
Soit pres du ruisseau , dont le bruit 
Invite aux longues röveries. 
Entraine" d'un doux mouvement, 
Je m'abandonne ä mes pensees 
Qui vont ä la fois, empressees , 
Vers mille objets en un moraent. 
J'aime le desordre charmant 
Dont elles flottent caressees, 
Et les tableaux dont, en dormant, 
Et comme en songe balancees, 
Elles me bercent mollement. 

Parfois, au detourd'une allee, 
Je vois la gloire en mon chemin ; 
Je la vois qui me prend la main 
EL m'egare sous la feuiJIec. 
Ftainde en doux endiantemptils, 
Elle m'ouvro un loinhiin magäqiiP, 
Et j'cntends h seenp tragique 
KetenLir dapplaudissements. 
L'avcnir est dans ma memoire. 
Mais^ mon ami, dans mon hisloirn 
Voub £tes toujours dp moiüe : 
,1'y donnt» beaueoup a la gloire, 
Et piusetKHNS ä l'amilic. 
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Que n'avez-vous quittö )a ville ! 
Que ne venez-vous partager 
Mes doux reves de Tancarvüle , 
Et dans l'avenir voyager, 
Sans sortir du vallon traaquille ! 
Que ne puis-je avec vous m'asseoir 
Et respirer le frais du soir 
Sous les rameaux de ce grand chene , 
Vieux protecteur de la fontaine ! 
N'est-il pas temps de nous revoir? 
Je vous montrerais les retraites 
De ce sejour les plus secretes, 
Ce bois des rossignols connu , 
Oü nul avant moiti'est venu; 
Vous pourriez admirer encore 
L'ombrage dont il se decore , 
Vous verriez comme sur les eaux 
II balance avec ses oiseaux 
Le soleil du soir qui le dore ! 

Nymphes des bois , dites au fer 
D'epargncr un si bei o nabrage. 
11 n'est plus temps 1 Le mattre hier 
Est venu voir son heritage ; 
11 a dit : Qu'on coupe ce bois. 
La cognee a suivi sa voix. 
Demain ces beaux arbres peut-etre 
Auront disparu sans retour. 
lls furent donc un siecle ä naitre 
Pour mourir ensemble en un jour ! 
Dans raon erreur je croyais 6tro 
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Seul en ces lieux ä les connattre ; 
Sous leurs ombrages charges d'ans, 
11s me semblaient indöpendants; 
Tout, sur la terre, a donc un mattre l 
Des larmes me viennent aux yeux. 
Pauvres arbres! ils les me>itent. 
Us avaient su me rendre heureux. 
On peut attendrir ses adieux , 
Alors que des amis nous quittent. 

Vous voyez, dans les champs ombreux 
Les couleurs sont presque effac^es ; 
Ainsi, plus sombres, mes pensees 
Suivent le changement des cieux. 
Le soleil descend de sa place ; 
A peine au bout des eaux encor 
Un rayon de son disque d'or 
Laisse-t-il une faible trace ; 
Lui-meme il cede , il tombe enfin ; 
Mais le ciel, apres son declin, 
S'en souvient un moment encore ; 
Si nous £tions pres du matin, 
On croirait voir poindre l'aurore. 
Je vais regagnant mon sejour. 
L'heure de la melancolie 
Rend mon äme plus recueillie . 
Et , temoin de la fin du jour . 
Je songe ä la fin de la vie. 
Ces derniers bruits que rend le soir , 
Gette voix de la mer lointaine , 
Viennent d'un inconnu pouvoir 
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Agiter mon äme incertaine. 
La nuit, qui croissait par degres, 
Est tout entiere descendue ? 
Et d^jä s'est toute ötendue 
Parmi les champs decoloreV 
Dejä, de la foret ombreuse 
Qui se tait derriere la tour, 
Sort la lune silencieuse ; 
Les etoiles forment sa cour , 
Sa cour muette et radieuse. 
Je rentre : ä travers mes vitraux 
J'aime ä voir glisser ses reseaux ; 
J'aime, ä sa lumiere amoureuse, 
Soupirer quelques tendres vers ? 
Ou vais, d'une main paresseuse, 
Cherchant sur la guitare oiseuse 
Quelques melancoliques airs; 
Ou bien , pensif ä ma fenetre , 
Je nVoccupe de vous peuk-etre ; 
Et je regarde les vaisseaux , 
Qui, sous leurs palissantes voiles 
Et le silence des etoiles, 
Coulent sans bruit avec les eaux ; 
Je leur demande ä leur passage 
Si de quelque Heu qui m'est eher 
lls n'ont pas touche le rivage. 
Ils se taisent, et vers la mer 
Suivent lentement leur voyage. 

Puis vient le somme; et je m'endors 
Sans soin, sans trouble, sans remords. 
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Les plus agreables mensonges 
Viennent me bercer ä leur tour : 
Quand on a bien passe* le jour, 
On n'a jamais que de beaux songes. 

Enfin, quand du frais Orient 
La nymphe ä la robe vermeille 
Revient sur mon front qui sommeille 
Pencher son visage brillant, 
Et me dit tout bas ä Toreille : 
Ü est jour! alors., je m.'eveille; 
Et pres du lit, en m'everllanl, 
Je vüjs les heures de ta veille 
Qui rnattendent en aouriant, 

Vous qu'ici mon desir appelle, 
Voiiä-, saus parure et sans arL 
En ces vers jetes au hasard , 
De mes jours Timage fidöle. 
Vous voyez mes simples bonheurs : 
A taute heure je les eprouve; 
Je nm qu'ä vouloir, je les trouve 
So us Ions nies pas, comme les fleurs. 
Mais si de co bei ermitage 
Vous parlagiez le doux loisir ♦ 
Oh! ffu'il me plairait davantage! 
Ma Clotiide dtt que « plaisir 
Ne lest qu'tmtant qu T on le partai;e. » 



IV. 



ODE. 



LA COLÜRE D'APOLLON. 



Rouen, 1807. 

Au lumineux Olympe assis en cercle immense, l05 
Los immortels charmes öcoutaient en silence 

Les chants sublimes d'Apollon , 
Ces chants qu'il inventa, quand jadis sur la terre , 
Cach6 sous l'apparence et sous le nom d'Homere , 

Errait le dieu de PHelicon. 

Debout , et sur sa lyre en h£ros si fertile , 
II relisait les Grecs et le divin Achille , 

Vainqueurs d'Ilion et d'Hector. 
Mais, des bords du M6mel , l'active Renommee 
Vient les entretenir d'une plus grande armöe 

Et d'un homme plus grand encor. 

Soudain, abandonnant les concerts du Permesse; 
L'OIympe tout entier entoure la deesse , 
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Et des cent prodiges nouveaux 
ficoute avidement l'histoire merveilleuse ; 
Cependant qu'Apollon d'une plainte envieuse 

Exhale l'orgueil en ces mots : 

« Quel est donc ce mortel pour qui les destinees 
« Ont ecrit dans les cieux de si belles annees? 

« Cet artisan de grands exploits? 
« Ge geant qui , semblable au maltre du tonnerre , 
« Fait trois pas, et soudain est au bout de la terre, 

« Parle, et fait ou deTait les rois? 

« honte! j'aurai pu, dans mon divin d&ire, 
« Enfanter un he>os aux accords de ma lyre , 

« L'en tourer de faits glorieux, 
« Faire tomber les tours devant sa renommee, 
« Du -seul son de sa voix repousser une armee , 

« Et le rendre l'egal des dieux ; 

« Üe* liommes reväres donl les äges antiques 
« Con latent av-ec orgueil les gesles herofques 

\i J';ii reutu lous les lauriers; 
« Jett ai öeiüt mon Achille; et du haut de leur temple, 
« Les filier d'fldlicöD le mon traten t pour exemple 

(c A la famille des guerriers, 

« Cesl ou vain. Un moHel 9 delniii moii ouvrage; 
« LTtf mortel a VBJßcti ce sublime cuurage 
« Qu'un Dieu seul avait invente. 
« AHiille voit un au Ire effacer ses prodiges; 



LA COLERE D'APOLLON. 1Ö5 

« Et ses exploits, enfants de mes brillants p restiges, 
« Cedent ä la r^alitö ! 



« Que dis-je! et n'est-ce pas raon divin privilege 
« De punir du neant la gloire sacrilege 

« Dont la mienne se voit ternir? 
«r Les destins m'ont donne les siecles pour empire, 
« Et nul, sans mes accords, sans l'aveu de ma lyre, 

« Ne peut entrer dans I'avenir. 

« L'ouvrage des mortels est comme eux perissable ; 

« Leurs plus hardis travaux comme des grains de sable 

« S'effacent sous les pas du Temps; 
« Moi seul je puis donner une longue memoire ; 
« Sans moi , tout est sterile, et la plus belle gloire 

« Mourra , veuve de monuments. » 

II a dit. Prolonges par la voüte sonore , 
Les accents d'Apollon retentissaient encore, 

Quand , dans le Celeste palais , 
L'olivier ä la main, d'un voile blanc paree, 
Des plaisirs, des amours et des arts entouree. 

En souriant entra la Paix. 

Le ciel s'est couronnö. d'une splendeur nouvelle, 
Et belle de pudeur, la deesse, autour d'elle 

Promenant ses regards sereins, 
Sur le dieu courrouce" doucement les arrete , 
Et semble l'inviter d'un signe de sa tete , 

A la suivre chez les humains. 
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Comme un torrent grossi des nocturnes orages 
(Si Ton peut se servir de terrestres images 

•En parlant d'un 6tre immortel) 
Aux rayons de l'Aurore apaise son murmure, 
Et, plus doux, reflechit dans son onde plus pure 

La serenitö d'un beau ciel; 

Tel s'apaise Apollon. La deesse riante 

Jamais ne se raontra plus belle et plus brillante 

Aux yeux charm^s du dieu des vers ; 
Meme quand , d'Hymenee usurpant la puissance , 
Lp Dost in cinwnta leur divine allianee 

Aux jours du naissanl univers. 

Ainsi, od ijüe n'ont pu m laiitique Cyb£lt\ 
Ni Minerva, atitrefois mn a maule fidel r\ 

Ni Mars au casqm 1 (Hincclant . 
Ni lous los dieux enfln qup roiympp rassemble, 
Un sourire, plus fort quo laus leg dieas ensemblo, 

A vainru son reasentimont. 

G'eft fst fnil , il se livre au cliarme qui L'pnlrafnp; 
II va suivro hi l'aix aux rives de la Seinp, 

Ain&i rordomwnl Ins ricsting. 
Kl monte sur ton cliur, deesse radiouse, 
Rt, pstrnnl d'oliviers sa lyre harmoniewaß, 

Pn'ludp ä ses mvnrds divins. 



V. 



LES 



RUINES DU GHATEAU. 



Tancarville, 1807. 

Que je le plains le triste solitaire 
Qui , loin du monde en lui seul renferme , 
N'aima jamais personne sur la terre, 
Et de personne ä son tour n'est aime ! 
La solitude est un desert immense 
A qui n'a pas quelque doux souvenir, 
Ou, mieux encor, quelque chere esperance. 
Mais le mortel jeune et plein d'avenir 
Qu'arrete aux champs Petude, et le silence, 
S'il fut heureux, si de quelques beaux jours 
Le souvenir dans les bois l'accompagne, 
S'il a laisse derriere la montagne 
Des amitiös, peut-4tre des amours, 
Que son destin doit inspirer d'envie! 
Enviez-moi, c'est le mien, c'est la vie 
Que je savoure en ce lieu de repos. 
De doux loisirs meles de doux travaux. 
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Des champs coupes de cent routes fleuries. 
De frais vallons oü coulent des ruisseaux , 
Des bois ombreux arrondis en berceaux , 
Sous ces berceaux de longues reveries, 
Voilä mon sort : et, sur le bord des eaux 
Parfois assis, quand un beau jour m'inspire. 
Au bruit du flot, et du vent qui soupire 
Dans les debris, je mele quelques airs 
Qui des vieux temps rappellent les concerts. 

Voyez-vous pendre au flanc de la colline 
Ces murs, ces tours, cette vaste ruine? 
Aux temps passes une bruyante cour 
Retentissait dans ce muet sejour : 
II fut peuple de he>os et de belles; 
II entendit aux nobles damoiselles 
Les Chevaliers eh anter des Jais d'amour; 
Kl les tüurnois, ces jeux de la victoir* 1 , 
A ses echos ont fait rediro un jour 
.Jusnues au riel des fanfares de gloire 
Demeure illustre et pleine rle m6töOtre! 

Dunois venait, par l'äge appesftfitt, 
Y re poser $es futigues de guerre ; 
L'autre bätard qui conquit rAngletcnr 
Povir son rovaume est de ce lieu parli, 
Je crois le voir, ce Öuillaume intrepidc. 
Devant ma [>orLe assemhler ses vnssauv , 
Sous rna fenetre ordonner ses vuisseau\. 
Et dire adieu tendrement ä Mathilde, 
Qui pleure encore, et d'un regard humide 
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A l'horizon le conduit sur les eaux. 
Aimable reine , epouse glorieuse , 
Peut-etre ici, de ses pudiques doigts, 
Elle guida l'aiguille ingenieuse 
Qui de Guillaume a tissu les exploits; 
Peut-^tre ici , par des tableaux fideles , 
Seule au milieu des filles de sa cour, 
Elle animait ces toiles immortelles, 
Doux monument par qui vivent modeles , 
L'epoux, de gloire, et l'äpouse, d'amour. 

Et maintenant ces lieux sont solitaires, 
Qui jusqu'au ciel portant des tours altieres 
Y conduisaient tant d'öclat et de bruit ; 
Tout est muet, tout est silence et nuit; 
Et du chäteau, demeure inanimee, 
II ne sort plus de voix ni de fumee. 
Yaste ruine ! au sein des arbrisseaux , 
A peine encor restent quelques arceaux ; 
La chevre y monte, et broute l'herbe humide 
Au Heu qui fut la chambre de Mathilde. 
Le grand foyer, oü souvent autrefois 
ün chene entier vit autour de sa flamme 
Les Chevaliers assis pres de leurs dames 
Causer d'amour, de guerre et de toumois, 
Au yaste mur suspendu sans usage , 
Yoit dans son sein jaunir la.fleur sauvage. 
Le lierre y rampe ; et , sur ces hauts d^bris , 
Dans les cröneaux consacres au carnage, 
Les blancs pigeons ont abritt leurs nids. 



lü 
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A ce tableau dune splendeur passee , 
Souvent, reveur, j'attache ma pensee; 
Je sens en moi naitre im vague desir; 
Des jours eteints mon äme alors est pleine, 
Et par degrös vient bientot me saisir 
Un doux regret qui ressemble ä la peine , 
Et qui lui-meme est pourtant du plaisir. 
du vieux temps s&luisantes images! 
Du Souvenir pouvoir mysteneux ! 
Qui n'aime ä vivre au siecle des a'ieux , 
A remonter le long fleuve des äges, 
Meme ä revoir les plus proches rivages! 
Pays charmant, oü tout devient bonheur 
Jusqu'ä la peine : il est fait pour mon coeur. 
Vivre au passe\ c'est lä mon bien supreme. 
La, ma memoire appelle ce qu'elle aime; 
Tout le bonheur parsemö dans mes jours , 
Je le rassemble et je le recommence; 
Je vis deux fois et vingt fois et toujours. 
Un plaisir nalt meme d'une souffrance ; 
Tourments passes ont droit ä mes amours. 

Le souvenir de l'esperance est frere; 
Gomme sa sceur il n'a rien de mortel ; 
Et si comme eile il n'est pas n^ du ciel , 
Gest le plus beau des enfants de laterre; 

C'est le plus pur ; c'est ce nuage d'or 
Oü , quand le jour a fourni sa carriere , 
Dejä couche\ le soleil dureencor 
Dans le reflet qu'y laisse sa lumiere ; 
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Ange reveur, dont la seeröte voix 
En nous exerce un indicible empire , 
Et parle au cceur, triste et douce ä la fois , 
Comme ä l'oreille, au moment qu'il expire, 
Un chant lointain entendu dans les bois. 



VI. 



LE SOMMEIL 



D'UNE AMIE SOUFFRANTE. 



Mouches legeres de la uuit 
Qui bourdonnez a mon oroiJle, 
Oh! prenez garde, eile sommeillc, 
Et vos alles fönt Irop de bruit. 

Quand , sur ce divan endormie, 
Repose un moment sa douleur, 
Ne räveillez pas mon amie , 
Ne derangez pas mon bonheur. 

Dejä l'heure oü son lit l'appelle 
Deux fois a dit : Viens , il est temps. 
Mais je veille assis aupres d'elle ; 
Oh! qu'elledorme ainsi longtemps! 

Qu'elie dorme jusqu'ä l'aurore ! 
Et qu'au retour de ses clartes. 
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Mes yeux , sur les siens arretös , 
La regardent dormir encore. 

De la lampe prete ä mourir 
D6tournons la faible lumiere ; 
La lueur, frappant sa paupiere, 
Pourrait la Messer et l'ouvrir. 

Comme, aux coussins abandonnee, 
Sa tele y pose mollement, 
Et des contours d'un bras charmant 
Est avec grace couronn& ! 

Qu'elle respire avec douceur! 
J'fooute, et je l'entends ä peine; 
Semblable au partum d'une fleur, 
Sans bruit s'exhale son haieine. 

Derriere les veines d'azur 
De ses deux paupieresbaissees, 
Je vois sourire ses pensees, 
Comme un rayon dans un ciel pur. 

Sans doute d'aimables mensonges 
Viennent amuser son sommeil , 
Et des souffrances du röveil 
La dedommagent dans ses songes. 

Elle reve ses chers loisirs, 
Les fleurs, les gazons, le feuillage, 
Le bruit des eaux , et les plaisirs 
Dont eile trompait le jeune ägp. 

10. 
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11s reviendront ces heareux temps, 
La fleur n'est pas encor fanee, 
Et ce n'est qu'un jour de printemps 
Qui s'est echappe de l'annee. 

Dors, mon amie, et reve encor. 
Si , vers ton sein trouvant passage , 
Quelque doux songe aux ailes d'or 
Pouvait te porter mon image ! 

Au coBur preoccupe d'amour , 
C'est une volupte supröme 
De vivre encore apres le jour 
Dans les songes de ce qu'il aime. 

Peut-^tre je suis pres de toi , 
Et que , sur mon bras appuyee , 
Tu parcours encore avec moi 
Les bois et la plaine emaillee ; 

Peut-elre... mais quelle rougeur, 
Comme le reseau d'un nuage , 
Soudain passe sur son visage 
Et vient animer sa paleur! 

Son sein, qui s'elevait ä peine, 
Prend un mouvement plus presse ; 
Sa bouche qui s'ouvre a laisse 
Sortir plus vive son haieine ; 

Cet email humide et brillant , 
Dont, entr'ouverte. eile etincellc, 
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Semble s'offrir en souriant 
A la volupte* qu'il appelle. 

Non , non , laissons-la reposer. 
Je ne sais quel desir me presse ; 
Ma b'ouche malgre moi se baisse 
Vers la sienne pour la baiser. 

Heures de nuit, heures brülantes, 
Comme vous embrasez mes sens ! 
Pres de mon coeur comme je sens 
Bouillonner nies veines tremblantesl 

Sa main que je tiens dans ma main , 
Ses doux cheveux que je respiro, 
Sa douce haieine quej'aspirc, 
Le doux mouvement de son sein, 

Et la gaze qui le recele , 
Mais sans le cacher a mes yeux , 
Et les contours voluptueux 
Que trahit sa robe infidele , 

La lueur qui tombe sans bruit 
De la lampe mysterieuse , 
Le chäteau qui dort, et minuit, 
Heure enflammee , heure amoureuso , 

Tout ä la fois vient m'embraser ; 
Et dans mes veines est passee 
Une ardeur immense , insensee , 
Aveugle, et qui peut tout oser. 
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Desirs de mon ame rebelle , 
Desirs sans frein, que voulez-vous? 
Dieu ! qu'ils doivent ßtrö doux 
Les baisers qifon recevrait d'elle! 

Se sentir do son sein presse, 
La bouche ä Ja sienne attachee, 
JSt, l'ame en son ame äpancheä. 
Mourir dang ses brasenlac^L*. 

Une fureur... Elle s'e\ r eille! 
Aöge de nos pures amoöra, 
N'as-tu pas dit a son oreille 
(Jue tu l'envolais pour toujoursT 



VII. 



LA SOIREE D'HIER. 



Loin des chemins, Iaissez que je m'ögare ! 
De mon bonheur ä peine maltre encor, 
Seul avec lui je fuis comme un avare 
Qui , dans les bois emportant son tresor , 
Croit tous les yeux ennemis de son or. 

purs esprits d'amour et de lumiere, 
Vous qui lä-haut, sans jamais la tarir, 
Puisez la joie ä sa source premiere , 
Vous avez vu souvent le ciel s'ouvrir; 
A votre oreille est souvent parvenue 
Cette harmonie aux hommes inconnue 
Qa'ils ne pourraient entendre sans mourir ; 
Elle est sans doute, eile est bien ravissante, 
Elle est bien douce ensemble et bien pergante , 
Mais tous ses sons les plus dölicieux 
Approchent-ils, dites, esprits des cieux, 
De l'harmonie ineffable et supr6me 
Qui se räpand de la femme qu'on aime, 
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Quand tout ä coup sa främissante voix 
Promet Famour pour la premiere fois ? 

Dans mon bonheur je doute si je veille , 
Je doute encor si j'ai bien entendu. 
Oui , sa voix m6me a frappe mon oreille , 
Oui, son coeur meme au mien a repondu. 
Le son a fui , mais comme un luth sonore , 
Tout ebranle, mon coeur en vibre encore. 
J'entends en moi ces Celestes accents 
Qui fönt encor frissonner tous mes sens. 
Je vois la place, a l'ecart de la feto, 
Je vois le banc embaume de lilas , 
Oü vers ma tele eile penchait sa tete, 
Ou sa voix douce a murmure* tout bas 
A mon oreille et dans mon äme mdme 
Les mots si chers! Soudain, en ce moment, 
Dans les jardins, frappes d'enchantement , 
J'ai du bonheur cru voir partout Femblemp. 
Comme berce d'un sourd bourdonnement , 
Autour de moi tout disait : Je vous aime ; 
Tout le disait, le silence, le bruit, 
Le vent, les airs, les astres de la nuit. 
En m'endormant, mille voix murmurantcs, 
A mon oreille incessamment errantes , 
Le repetaient : au milieu du sommeil , 
Les memes sons me poursuivaient encore , 
Des m6mes sons la renaissante aurore , 
Ouvrant mes yeux, enchanta mon reveil; 
Et maintenant , ce bois qui m'environne 
D'un bruit d'oiseaux, la lumiere du jour , 
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L'encens des fleürs, l'ombrage qui frissonne , 
L'eau qui g£mit, la chaleur qui bourdonne , 
Tout parle encor, tout murmure d'amour. 
Non, je le sens, ce n'estpoint un mensongc; 
Non , les erreurs oü le sommeil nous plonge 
Ne laissent ppint ce brülant souvenir : 
Je suis heureux, non du bonheur d'un songe, 
Mais d'un bonheur qui ne va point finir , 
Et que mon äme a peine ä contenir. 

Impatient de moi-meme et du monde , 
Laissez, que seul au sein des bois deserts, 
Je suive encor cette voix vagabonde 
Autour de moi murmurant dans les airs, 
Et, loin des yeux du jaloux univers, 
Que, succombant au bonheur qui l'inonde, 
Mon coeur trop plein se röpande en mes vers. 



VIII. 



RETOUR A LA SOLITUDE. 



Tancarville, 1807. 

Vieille tour, que de bois cou rönne Tancarville , 
Solitude ä mes yeux si pleine de douceur, 
Je viens redemander ä ton sejour tranquille 

La paix qui n'est plus dans mon cceur. 

J'ai perdu , j'ai perdu ce bien de mon jeune äge , 
Ce bien que si longtemps j'avais su conserver ; 
Trouble jusqu'en mon sein d'un violent orage T 
Doux port, je viens te retrouver. 

Couvre-moi tout entier de tes muettes ombres ; 
Rassemble autour de moi des bois les plus epais, 
Des plus limpides eaux, des voütes les plus sombres, 
La nuit, la fralcheur et la paix. 

Je souffre , consumä d'une secrete flamme , 
Je languis , palpitant de d£sir et d'amour , 
La soif, l'ardente soif qui tourmente mon ftn»< 
Ne dort ni la nuit , ni le jour. 



RETOUR A LA SOLITUDE. 181 

J'erre le long des bois et le long des ri vages, 
Avide de fralcheur, d'arbres et de ruisseaux, . 
Comme un cerf altera qui cherche les ombrages, 
Et qui soupire apres le3 eaux. 

Je marche, et tout le jour me lasse sur la greve, 
Pour arriver au soir, de fatigue calme; 
Je m'enfuis a cheval , mais le chagrin sans treve 
Me poursuit comme un homme arme\ 

Que s'est-il fait en moi? quel changement etrange! 
Toos mes plaisirs sont morts, tous mes travaux perdus ; 
Plus de jeux , plus de vers : le bruit de la louange 
Lui-meme ne me touche plus. 

Les monuments des arts, les tresors du gönie, 
N'obtiennent plus de moi qu'un languissant dösir ; 
La lyre que j'aimais, triste et sans harmonie, 
N'est plus ma gloire et mon plaisir. 

Me sera-t-il donnä que jamais je revoie 
Ce beau temps oü mon äme, et calme et vierge encor, 
Dans le doux art des vers trouvait toute sa joie , 
Et dans Pamitie son tresor ? 

Tranquille et cultivant ma chere independance, 
Ignorant de Tamour le charme envenim^, 
Je faisais mon bonheur du compagnon d'enfance 
Que j'aime et dont j'etais aime. 

De paix, de libertä notre vie ötait pleine ; 
Ensemble nous croissions , dans la fleur de nos ans , 
ii. 11 
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Gomme deux peupliers au bord d'une fontaine, 
Pendant le silence des vents. 

Nous etions deux ruisseaux ä l'humeur vagabonde , 
Qui dans un pre fleuri courent d'un pas egal ; 
Mais un torrent soudain se melant ä notre onde 
Est venu troubler son cristal. 

Oh ! qui ramenera notre ciel sans nuage ! 
bonheur sans remords, plaisirs des premiers jours, 
Paix, etude, amitiö, ralme de mon jeune äge, 
Vous ai-je perdus pour toujours? 



IX. 



LE HETRE. 



Tancarville, 1807. 



Arbre heureux, dösormais l'envie 
Des plus beaux arbres du vallon , 
Oü je viens d'attacher ma vie 
Et de graver un si doux nom , 
Gonserve ce nom que j'adore ; 
Arbre charmant, c'est le premier 
Qu'ä ton ecorce vierge encore 
L'amant soit venu confier; 
Qu'on n'y vienne pas marier 
Quelque nom qui le deshonore. 
Garde bien que Pindifferent , 
Sur les pas de Diane errant, 
En passant ne puisse Je lire ; 
ßvite un dedaigneux sourire, 
Et qu'ä son passage indiscret , 
Ton lierre, a feuilles plus pressees, 
Recouvrant les lettres tracöes , 
De mon coeur cache le secret. 
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S'il approche, et sous ton ombrage 
Veut du jour tromper la chaleur, 
Sois aride ; que ton feuillage 
Tout ä coup perde sa fraicheur , 
Ton gazon ses touffes en fleur, 
Et ton rossignol sou ramage. 
Mais si quelque amant, detournö 
Du long chemin de la prairie , 
Est, en suivant sa reverie, 
Vers ce tertre vert amene , 
Ne crains pas sa douce tristesse ; 
De ton feuillage frais et noir, 
Secoue une ombre enchanteresse, 
Et qua tes pieds la mousse epaisse 
Doucement l'invite ä s'asseoir. 
En voyant l'ecorce tracee, 
Au souvenir de ses amours 
11 reportera sa pensee 
Et revera ses heureux jours. 

Ainsi, que chaque jour plus belle, 
Groissant en ce lieu plein de paix, 
Ta tige grandisse ä jamais, 
Et le nom que j'aime avec eile ! 
Loin de l'atteinte des autans, 
Que ta verdoyante couronne 
Naisse avec le premier printemps, 
Meure avec la derniere automne ; 
Que jamais la dent des troupeaux 
Ne t'offensa d'aucun dommage; 
Mais que les innocents oiseaux, 
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De leur amoureux badinage, 

Viennent ögayer ton feuillage 

Et se baisent sur tes rameaux. 

des rejetons de la terre , 

Toi , le plus aimable ä mes yeux ! 

Toi , le secret depositaire 

De mon bien le plus precieux, 

Pare* d'une empreinte si chere , 

Ne crains pas les coups du tonnerre 

Tu deviens sacre" meme aux cieux. 

Que si la hache sacrile*ge 
Contre toi venait ä s' armer 
Ignorante du priviläge 
Que ma main vient de t'imprimer, 
Murmure, et, secouant ta tele, 
Prends une voix et dis : « Arrete ! 
« Un poöte aimait ce sejour; 
« II vint sur mon ecorce un jour 
« Graver le nom qui la döcore, 
« Et veut que l'avenir encore 
« Y trouve vivant son amour. » 



X. 

RfcPONSE 

A L'EMPEREUR NAPOLEON 

ENVOYfo A MADAME DE BRESSIEUX 



A qui 1'Empereur avait dit en parlant du Poßte : « Ce jeune homme 
a de la verve, mais on dit qu'il s'endort. » IM 



« On dit qu'il s'endort. » Caroline, 
Est-il vrai qu'ä Fontainebleau 
Ce puissant maitre de chäteau , 
Devant qui l'Europe s'incline, 

Que lui-möme, que 1'Empereur, 
Parmi tous les soins de l'Empire, 
Sache meme que je respire , 
Et me flattez-vous d'une erreur? 



Quoi ! de ma jeune destinöe 
Le cours n'en est point inconnu? 
Quoi ! 1'Empereur s'est souvenu 
Des promesses du Prytan^e? 
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J'occupe , si je vous en crois , 
Un coin de la vaste pejis^e 
Oü la terre entiere est pressee , 
Oü se meut le destin des rois? 

Qu'il se souvienne de nos gloires, 
Du pays de tous ses combats , 
Du nom de toutes ses victoires , 
Du nom meme de ses sgldats; 

Des capitales dont la porte 
A vu son coursier triumphal , 
Des drapeaux qu'ä notre arsenal 
Ghaque jour la victoire apporte ; 

De tous les rois dont son pouvoir 
A fait ou deTait la couronne; 
Certes, mon esprit s'en £tonne, 
Pourtant je le puis concevoir; 

Mais de moi ! mais qu'il se souvienne 
Qu'autour du char qui l'a porte, 
Parmi les voix qui Tont chantä , 
11 n'a plus entendu la mienne! 

« On dit qu'il s'endort! » Votre esprit 
N'a-t-il pas trompe votre oreille ? 
Napoleon , eh ! qui t'a dit 
Si je m'endors ou si je veille? 

Grand homme, qui pourrait dormir 
Au bruit dont tu remplis la terre? 
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Est-il sejour si sölitaire 

Qui ne l'entende au loin fr&nir? 

Mais quoi I voilerai-je un mensonge 
De mots si pleins de veVite ? 
Oui, je dormais, oui, d'un doux songe 
Mon coeur se bercait enchante\ 

D'une autre idole que ta gloire 
Je faisais mon eher entretien ; 
Un nom qui n'etait pas le tien 
T'avait distrait de ma memoire. 

Les jours, les nuits , ä mes travaux , 
N'ötaient plus que de longues träves; 
Je ne voyais plus dans mes reves 
Flotter ton aigle et tes drapeaux. 

N'as-tu jamais, ä pareil äge, 
Toi-meme, si plein d'avenir, 
Pour quelque brune ou blonde image, 
Perdu tout autre Souvenir ? 

Que Caroline me reponde : 
Dites, vous la premiere amour 
De ce coeur qui devait un jour 
Battre pour Pempire du monde, 

Dites, n'a-t-il jamais dormi 
Sous les cerisiers de Valence , 
Aux temps d'ivresse^et d'innocence 
Oü vous l'appeliez votre ami ; 
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Quand le h6ros ä son aurore , 
Si loin du zenith radieux , 
Brillait seulement ä vos yeux 
D'une äpaulette neuve encore ? 

Mais il parle : adieu , songe vain ! 
Dites-lui que dans ma retraite 
Sa voix parvenue a soudain 
Reveille son jeune poete. 

Me voici ! vers quels nouveaux bords, 
Pour quels faits Ja subite flamme 
Qu'il vient de jeter dans mon äme 
Se re*pandra-t-elle en accords? 

Ne m'a-t-on pas dit que l'armee 
Allait demain suivre son char 
A travers l'empire du czar, 
Et jusque dans 1'Inde opprim6e? 

Suivez , suivez Napoleon , 
Mes chants, de rivage en rivage, 
Et que puisse ainsi, d'äge en äge, 
Mon nom accompagner son nom ! 

Que puisse ma muse fidele 
A sa gloire a jamais s'unir ! 
Aigle, je m'attache ä ton aile : 
Emporte-moi dans l'avenir. 
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ODE. 



LA CAMPAGNE DE 1807. 



Comme l'airain fameux de la Thebe africaine , 
Qui , revetu des traits et de la forme humaine , 
Des qu'un nouveau soleil le frappait de ses feux 
Depouillait sa nature insensible et muette , 
Et, des dieux tout ä coup devenu l'interprete, 
Rendait aux murs th^bains des sons miraculeux ; 

Ainsi , des que la gloire a brille sur le monde , 
Au supremc ascendant de sa clarte* feconde 
Je me sens tressaillir : d'invincibles tränsports 
So u mettont mon g^nie a leur puissant empire ; 
lies dolgts vont se placer d'eux-memes sur la lyre, 
Et mon ämo s'cxhale en merveilleux accords. 

Gommoncez les concerts, enfants de l'harmonie ; 
Les heros ont fini, chantez. C'est au genie 
Do cansacrer les faits dignes de Souvenir; 
Ces faits qui 3 traversant les pays et les äges, 
Ei, des pcuples divers recueillant les hommages, 
ßtonneront encor Je dernier avenir. , 
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Mais que d'evenements sous mes yeux apparaissent ! 

Ils accourent en foule, ils m'appellent, me pressent, 

De 1a premiere place ils briguent tous l'honneur; 

Mon genie etonnö dejä se decourage , 

Et ne sait pas s'il doit s'effrayer davantage 

Ou de leur multitude ou bien de leur grandeur. 

Salut, champs d'Iena ! salut, plaine guerriere 
Qui fus de nos lauriers couverte la premiere ! 
Temoin et monument des plus rares exploits, 
Trois fois salut ! c'estvous, immortelle victoire, 
Qui de la grande annee allez ouvrir l'histoire; 
Et l'avenir ^coute, incr^dule ä ma voix. 

Sept jours sont ecoules : d'une innombrable arm^e 
Dont l'Europe trente ans a craint la renommee, 
11 ne reste plus rien... que quelques fugitifs. 
Sept jours sont ecoules : d'un immense royaume 
Le colosse imposant n'est plus meme un fantöme, 
Et la Prusse a pleurö sur ses debris captifs. 

Du süperbe agresseur l'esp^rance est trompee. 
En vain de Frederic se reveille Tepöe ; 
En vain eile s'agite et semble menacer : 
Captive entre nos mains, captive el glorieuse, 
Elle suit vers Paris la colonne orgueilleuse 
Que Rosbach dans sa plaine un jour osa placer. 

Fre^ienc, du fond de ta royale tombe, 
Au bruit inattendu de ton tröne qui tombe, 
Tu g&nis! quelle main saurait te relever? 
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Les braves fils du Nord, de leur froide contree 
Accourus a ta voix sur les bords de la Spräe , 
Ont-ils dit : Frederic , nous venons te sauver ? 

Ilsl'ont dit, mais en vain; leur promesse est sterile. 
Ghaque gönie en pleurs abandonne sa ville ; 
Les peuples, dont la crainte augmente les dangers, 
Quittent ä pas presses leurs demeures antiques; 
Tout fuit, tout se disperse; et les dieux domestiques 
Vont demander asile a des dieux etrangers. 

Paisible jusqu'alors sur son tröne de glace , 
Le vieil hiver se trouble; il se leve, il menace, 
Et , de tous les frimas entasses sur ce bord , 
N'oppose ä nos Francais qu'une digue impuissante , 
Vaincu lui-meme, il cede, et, päle d'epouvante, 
Craint de les rencontrer dans ses palais du Nord. 

Qui pourra des he>os suivre la noble trace? 
Quand Taigle Olympien voyage dans Tespace, 
En vain quelques instants nous le suivons des yeux ; 
Decourages bientöt, nos regards vers la terre 
Retombent, et Toiseau qui porte le tonnerre 
Poursuit avec fiert^ son chemin radieux. 

C'en est fait! de leurs pas dont tremble la Baltique, 
Je vois, je vois franchir Stettin l'hanseatique, 
Le rempart de Lübeck en un jour empört^ , 
Pulstuck oü triompha cette elite guerriere, m 
Que tu pris, Beningsen, pour une arm^e entiere; 
Et Dantzick , dont le nom au vainqueur est reste. 
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Au bruit de leurs succes, Tun et l'autre Bosphore 
Repondent par un cri : ce cri jusqu'ä l'aurore 
Se fait entendre , et monte au trdne des Sophis. 
Avide du heros que l'Occident lui vante, 
L'Orient, pour le voir, est venu sous sa tente, 
Et Cyras le salue, entourö de ses fils. 108 

Cependant, effrayes sous leurs ondes captives, 
Tous les fleuves vaincus abandonnaient leurs rives. 
Dans le palais des mers ils vont en gemissant 
Se conter Fun a l'autre une meme infortune ; 
Et de l'Indus, qui siege ä cötä de Neptune, 
Le front s'est obscurci d'un noir pressentiment. 

II a vu son destin : les enfants de la Seine 
Porteront leurs drapeaux sur sa rive lointaine ; 
Ils sauront la trouver sans l'aide du trident; 
Et suivant dans leur vol nos aigles triomphantes, 
Ils iront moissonner les palmes abondantes 
Qui grandissent pour eux aux plaines d'Orient. 

Alors le siecle d'or, quittant la nuit des fables, 
Reviendra conduisant mille siecles semblables ; 
Un peuple ami naltra de cent peuples divers ; 
Et les dieux, confidents des terrestres merveilles, 
Feront vivre sans fin Tempire des abeilles, 
Pour protöger sans fin la paix de l'univers. 

On dirait que deja s'accomplit mon prösage ; 
Deja de toutes parts s'est eclairci Torage, 
II ne resonne plus que du cötä des flots: 
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Brillante, et de lauriers fiereraent couronnee, 
Aux plaines de Friedland une victoire est nee , 
Et la paix sur ses pas vient sourire aux he>os. 

Ni&nen, Niemen, ötoi, fleuve de gloire, 

Plus chßri par la paix que grand par la victoire ! 

Leve ta tete humide au-dessus des roseaux ; 

Regarde, Ntemen : sur tes flottantes barques, 

Aux yeux de leurs deux camps s'embrassent deux monarques, 

Et le destin du monde est sorti de tes eaux. 

Sois fier et leve-toi : va dire au vieux Ne>6e 
Gette fete guerriere ä la paix consacräe , 
Ou vainqueurs et vaincus, si longtemps opposes, 
Joignent de leurs drapeaux les diverses fortunes, 
Et pleins de joie , assis sous des tentes communes , 
Boivent l'oubli des maux que la guerre a causäs. 

Nous avons vu le Nil, ce dieu des premiers äges, 

Rouler de vastes flots, sortir de ses ri vages, 

Et d'Isis tout entiere envahir les sillons. 

Six mois passent : le fleuve aux bouches mugissantes 

S'apaise ; et , retirant ses ondes menacantes , 

En leur place feconde il laisse deux moissons. 
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STANCES 

SUR LA MORT DU JRUNB PRINCB 

CHARLES NAPOLEON DE HOLLANDE. 

1807. 

Quel estce jeune enfant, qui, dans la nuit tranquille, 
S'echappant de la tombe oü sommeillent les morts, 
S'avance vers ma lyre et, pres d'elle, immobile, 
Semble en attendre des accords? 

Je vois s'enfuir un tröne ä travers un nuage. 
II y porte un moment son regard aHnste" , 
Et pleure, en rappelant ce superbe apanage, 
Dont la mort l'a deshäritä. 

Pleure, h^roique lyre ! muses de la gloire, 
Prenez les noirs cypres et les habits du deuil ; 
Et donnez avec moi des chants ä sa memoire , 
Et des larmes ä son cercueil. 

II n'esl plus! il n'est plus! comment, si jeune encore, 
Loin des bras de sa mere a-t-il fui sans retour? 
Quelle nuit est venue et succede ä l'aurore, 
Sans laisser la place du jour ! 
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Sur les degr& du tröne oü la gloire est placee , 
Charles croissait en äge, en gräces, en vertus; 
L'impitoyable mort pres du tröne est passee , 
Et dejä Charles ne vit plus. 

Hellas I il est tombe comme une pure ötoile, 
De l'empire d'azur radieux ornement, 
Que la nuit tout ä coup detache de son voile, 
Et qui tombe du firmament. 

Les cieux avaient pourtant prodigue les merveilles, 
Alors que de ses jours s'alluma le flambeau, 
Et Ton vit bourdonner une troupe d'abeilles 
Dans les lauriers de son berceau. 

Que n'espe>ions-nous pas d'un semblable presage ! 
D'un oncle glorieux continuant le nom , 
Peut-etre , si Je sort eüt 6pargnö son äge , 
II eüt &6 Napoleon. 

Dejä des grands exploits sa jeune äme occupee , 
Aux militaires jeux s'amusait sans repos; 
Ses mains, ses faibles mains aimaient dejä l'£p£e, 
Et Tenfant croissait en heros. 

Aia^i, dans les hauts lieux oü la foudre s'allume, 
L'aigfon quesa faiblesse au nid retient encor 
Montro . au fremissement de ses ailes sans plume, 
Jusqu'oü montera son essor. 

Pourquoi , pourquoi faut-il que quelques chants funebres 
Honsacmnt seulement son jeune souvenir, 
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Quand des sujets si beaux pour des chants plus celebres 
Se präparaient dans l'avenir ! 

Jeune ombre, que du moins ce tribut funeraire, 
Que de l'Amstel en deuil la gemissante voix, 
Que la grande douleur d'une reine, ta mere, 
Et d'une famille de rois , 

Que de Napoleon le regret et les larmes 
Aillent te consoler dans le sein de la mort ! 
Plein de gloire, entourö de triomphantes armes, 
Napoleon s'est piaint du sort. 

Apres une journee en exploits eclatante , 
Quand un lit de lauriers l'invitait a dormir , 
Ses vieux soldats, veillant a l'entour de sa tente , 
La nuit, Tont entendu gemir. 

Que ces pleurs d'un heros , rare et touchant horamage , 
Te suivent dans I'empire aux ombres consacre ! 
Que dis-je ! tu m'entends , et ton päle visage 
D'un sourire s'est color^. 

Adieu, Charles, adieu : dejä le ciel s'eclaire, 
Dejä la sombre nuit quitte le firmament ; 
II ne fest plus permis de rester sur la terre , 
Retourne au royal monument ; 

Dans la sainte abbaye oü lapriere veille, 
Oü , reposant en paix sous la garde des cieux , 
De trois races de rois la poussiere sommeille , 
Retourne attendre tes a'feux. 109 



XIII. 
ODE 

SUR LA MORT DU PO&TR LYRIQUB 

PONGE DENIS tiCOUCHARD LEBRÜN 

Surnomm6 par ses contemporains 
LE PINDARE FRANfAIS. 



1807. 



Lyre d'or , präsent le plus rare 
Que Ja terre ait recu des cieux, 
Toi que les muses pour Pindare 
Ravirent aux concerts des dieux, 
Qui des chantres de l'Hellönie 
Et de la guerriere Ausonie 
As fait la gloire et les amours, 
Et, plus brillante d'äge en äge, 
Es parvenue en heVitage 
Jusqu'au Pindare de nos jours; 

Quas-tu fait de l'antique ivresse? 
Qu'as-tu fait des divins accords 
Oü venaient les fils du Permesse 
Puiser d'barmonieux transports ? 
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Te voilä triste et detendue, 
A de noirs cypres suspendue ; 
Et les disciples de tes airs 
Se disent : Pourquoi gemil-elle ? 
Et pourquoi la lyre immortelle 
A-t-elle cosse* ses concerts? 

Pleurez, famille harmonieuse, 
Votre Orphöe a perdu le jour, 
Et vers la rive te'n^breuse 
II est descendu sans retour. 
En vain sa voix libre et sonore 
Faisait revivre Stesichore, 
Et Tyrtee, amant des he>os, 
Et le Th^bain qui dans sa cendre 
Regut l'hommage d'Alexandre , 
Et les deux muses de Lesbos. 

Aux divinitös envieuses 
II porta des chants superflus ; 
Sur les cordes melodieuses 
Ses doigts ne resonneront plus. 
L'Etegie au tendre langage, 
Triste d'un 6ternel veuvage, 
Lui redemande en vain des airs; 
II n'est plus ! et Tode de flamme , 
Au foyer brülant de son ame 
N'allumera plus ses eclairs. 

Que fais-je ? loin d'ici l'outrage 
De nos regrets profanateurs ! 
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11 nous demande im autre hommage, 
Donnez des chants et non des pleurs. 
Voyez-vous en habits de fete, 
Et des couronnes sur la tete, 
Les muses sourire ä son sort; 
Et sur la montagne aux deux cimes 
Consacrer de leurs" chants sublimes 
Son avenement ä la mort? t10 



Tel cet oiseau de l'Arabie, 
Merveilleux, unique, 6ternel, 
Qui, döpouillant sa vieille vie, 
Expire au bücher paternel ; 
II expire, mais de sa cendre 
II va renattre, il va reprendre 
Et sa jeunesse et sa beaut^ ; 
Et la foule, elevant la vue, 
Admire dejä dans la nue 
Sa nouvelle immortalite\ 

Vetu de sa robe de gloire, 
Tel et plus radieux encor 
Lebrun au temple de Memoire 
De la tombe a pris son essor. 
II entre : Rousseau le süperbe, 
Et son mattre le vieux Malherbe , 
Se levent, le voyant passer; 
Et plein d'une sublime audace, 
Aupres de Pindare et d'Hörace 
II va fierement se placer. 
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Ainsi , triomphant des tönebres , 
Oü la foule rampe et s'endort, 
Ceux que la terre vit celebres 
Sont dispenses des lois du sort. 
Vous tous qui brillez dans notre äge, 
Ainsi votre immense her i tage 
S'&endra sur tout l'avenir; 
Ainsi vous suivrez vos modeles, 
Et les demeures immortelles 
S'ouvriront pour vous röunir. 

C'est lä que Lucrece et Virgile 
Du laurier qui s'eleve entre eux 
Reservent l'ombrage ä Delille; 
La , Terence appelle Andrieux ; 
Lä, des amours d'fileonore 
Parny doit attendrir encore 
Gallus et TibuIIe enchantes ; 
Et Ducis, au tragique style, 
fitonnera le vieil Eschyle 
De ses effravantes beautes. 1U 



Amoureux de leur destinee , 
Puisse-je, celebre ä mon tour, 
Apres ma course terminöe, 
Pres d'eux me reposer un jour! 
Lebrun, aux sentiers du Parnasse, 
Puiss6-je, montant sur ta trace, 
Atteindre jusqu'ä ton renom, 
Et, m'inspirant de ton delire, 
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£tre l'heritier de ta lyre, 
Comme je le suis de ton nom. 

Quelle bouche assez insensee 
Me dira : Gesse, audacieux? 
Qui deTendrait ä ma pensee 
Tout avenir ambitieux ? 
Qui poserait dans sa demence 
Une borne ä mon esperance, 
Une limite ä mon regard ? 
Si dans l'olympique carriere 
L'athJete regardait derriere, 
Le but toucherait-il son char? 

Lyre, que des ina lendre enfance 
Je n'ai pu voir sans tressaülir, 
Je t'ai livre mon esperance , 
Oserais-tu bicn la trahir? 
En vain, lyre, Lu m'es rebäle, 
En vain, ta faveur infidele 
Croit echapper ä mes tt&osportä : 
Mes mains, noblement obstinees, 
A tes sept cordes mutinees 
Sauront arracher leurs accords. 

Les neuf filles de l'harmonie 
M'auraient bien peu favorise* , 
Si de quelques traits du genie 
Je ne me sentais embrase , 
Quand Napoleon ä mes veiiles 
Offre les fecondes merveilles 
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Dont il a rempli Tunivers; 
Et que, du haut de la victoire, 
Ses yeux, dispensateurs de gloire, 
Donnent des regards ä mes vers. 

Je chanterai, dans mon ivresse, 
Le grand prince dont les bienfaits 
Sont venus chercher ma jeunesse, 
Riche des loisirs qu'il m'a faits ; 
Je suivrai dans linde opprimee 
Les pas vengeurs de son armee ; 
Et, revenant au bord des mers, 
Que Hie parjure importune, 
Je dirai : Leve-toi, Neptune, 
Mon heros a brise tes fers. 



XIV. 
ODE. 

LE VAISSEAÜ DE I/ANGLETERRE. 

Le Harre, 1806. 



Je vois, aux plaines de Neptune, 
Un vaisseau brillant de beaute\ 
Qui, dans sa süperbe fortuno, 
Va d'un pole a l'autre porte ; 
De voiles au loin ondoyantes , 
De banderoles eclatantes, 
11 se couronne dans les airs, 
Et seul sur l'humide domaine , 
Avec orgueil il se promene , 
Et dit : Je suis Je roi des mers. 

Des lieux oü l'onde sarmatique 
Frappe des ri vages glaces, 
Aux lieux oü le pied de TAfrique 
Repousse les flots courrouces; 
Et des raagnifiques contrees 
Que nos peres ont ignorees , 
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Aux lointains et fertiles bords 
Oü la vieille nature etale 
De la splendeur Orientale 
Tout le luxe et tous les tresors, 

II porte sa vaste esperance ; 
Heritier des pays divers, 
II recueille en sa route immense 
Les richesses de l'univers : 
II va chercher Tor au Potose , 
Aux champs que l'Amazone arrose. 
Et jusques au berceau du jour ; 
Et se pare, au milieu de l'onde, 
Des brillants tributs de Golconde, 
Du Bengale et de Visapour. 

Cependant la mer azuree., 
Sans vagues et sans aquilons , 
Reftechit sa poupe doräe 
Et l'eclat de ses pavillons. 
Ses matelots, vetus de soie, 
Sous un ciel pur boivent la joie y 
Et chantent leur prospe>ite, 
Tandis que, renversant sa coupe, 
Le vieux pilote sur la poupe 
S'endort, plein de securite. ,n 
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II n'a pas lu dans les etoiles 
Les malheurs qui vont avenir ; 
II n'apergoit pas que ses volles 
Ne savent plus quels airs tenir , 
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Que le ciel est devenu sombre, 
Que des vents s'est accru le nombre, 
Que la mer gronde sourdement , 
Et que, messager de tempete, 
L'alcyon passe sur sa töte 
Avec un long gemissement. 

Du milieu des plaines profondes, 

Un cri soudain s'est elance. 

Qu'est devenu le roi des ondes ? 

C'en est fait, Torage a passe. 

Les flots, qui tremblaient sous un mattre, 

Au lieu qui Ta vu disparattre . 

Venant sans bruit se reunir, 

Roulent avec indifference, 

Et de sa süperbe existence 

N'ont plus meme le souvenir. 



XV. 
LE GYGNE. 

STANCES 

A TROIS JBUNBS FILLBS 

AGLAE, BLANCHE ET NINA. 



Le Val. 



Errant dans ce riant s£jour , 11S 
Parmi ces eaux et ces ombrages 
Oü m'environnent tant d'images 
De paix, de bonheur et d'amour, 

ün penchant secret me ramene 
Au Heu du cygne fräquente' , 
Oü sur les eaux, en liberte, 
Ce roi paisible se promene. 

Que son destin me semble heureux , 
Et combien je lui porte envie ! 
J'arrftte avec plaisir mes yeux 
Sur Tinnocence de sa vie. 



208 POESIES PREMIfcRES. 

J aime les flexibles contours 
De ce cou qu'il plonge dans I'onde, 
Et de son erreur vagabonde 
J'aime la grace et les d&ours ; 

Soit que pres du bord il se joue, 
Et vienne, d'un air de fierte, 
Sensible ä ma voix qui le loue, 
Me faire admirer sa beautö; 

Soit que, s'eloignant du rivage, 
II flotte aussi calme, aussi pur 
Que le calme et limpide azur 
Qui repete sa blanche image; 

Doux navirc, qui, sans eflbrt, 
Au vent leger ouvrant ses voileg, 
Va, sans boussolo et saus &oiles, 
Parmi les fleurs trou\ er un port 

Longtemps sur la rive, immobile, 
Je demeure a te contempler, 
Et, rdveur, avec l'eau tranquille, 
Mes yeux le regardent couler. 

Que de charme dans son silence ! 
Dans son port que de majeste! 
Dans ses formes que d'e'le'gance ! 
Dans son air que de volupte* ! 
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Ne dirait-on pas qu'il soupire 
A l'aspect de ces lieux charmante, 
Et qu'une Arne aimante respire 
Dans ses suaves mouvements ? 

Du milieu des eaux qu'il döcore, 
Ses regards ne cherchent-ils pas 
Quelque Leda qui l'aime encore 
Aux bords d'un nouvel Eurotas? 

Jeunes filles sans defiance, 
Qui Tagacez avec des fleurs, 
Prenez garde : teile imprudence 
A jadis coüte* bien des pleurs. 

Amoureux de simples mortelles, 
On a vu des dieux, nos rivaux, 
Vetir ainsi de Manches ailes, 
Et se jouer au bord des- eaux. 

Fuyez, vierges, fuyez plus vite; 
Le beau cygne s'est agite; 
Et sous son plumage argente, 
Le coßur de Jupiter palpite. 
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XVI. 



LA VALL1SE. 



Tancarville, juin 1809. 



Sejour de paix, solitaire valläe, 
Pleine d'oubli, d'ombrage, de fratcheur, 
Bien loin des voix , des hommes recutee , 
Que tu conviens, que tu plais a mon coeur! 
Oh! que ne puis-je, au gre de mon envie, 
Voir en ton sein, cpmme en un doux berceau, 
Dormir mon sort! et ma tranquille vie 
Couler sans bruit, eompagne du ruisseau T 
Qui n'a pas oräme un nom dans k prairie, 1U 
Qu'on n'enteml ps^ qui se caclie, et dont I'eau 
Ne voit jamais sur ses bords que l'oiscau 
Qui passe et holt rt mfraichit scs alles, 
Ou sert de bam aux grises tourte relies I 

Heureux ruisseau, qu'il coule doucement 
Parmi les Jones de son chemin humide ! 
Comme il est calme ! et que du firmament 
L'azur est beau dans son onde limpide ! 
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Ce doux sejour lui donne de sa paix , 
Comme a mon coeur : il n'en tarit jamais. 
Dans la prairie il eut ses aventures, 
Plus d'un orage a trouble son cristal, 
Plus d'un enfant a souille son canal, 
Plus d'un caillou suscitä ses murmures; 
II rentre ici dans son calme natal ; 
Par trois coteaux defendu de l'orage, 
11 reflechit les fleurs de son rivage , 
Le bleu du ciel , le vert mouvant des bois , 
Ou, dans ses jeux, s'amuse quelquefois 
A rep^ter les erreurs d'un nuage. 

Je lui ressemble. Assis pres de son cours, 
Je reve, et crois voir s'ecouter mes jours; 
Dans ce ruisseau je trouve leur image. 
Sa source pure est bien pres de sa fin ; 
Et le meme oeil qui vient de le voir nattre, 
A quelques pas le peut voir disparaitre ; 
Faible et souffrant, n'est-ce pas mon destin? 
Dans le chemin je viens d'entrer ä peine : 
Qui sait, helas! si mon demier matin 
N'est pas bien pres de luire sur la plainel 
Combien de fois irai-je encor m'asseoir 
Au bruit des eaux? Combien de fois, le soir, 
Lorsque la nuit fait scintiller ses voiles , 
Irai-je au ciel contempler les ötoiles ? 
mes amis! dois-je encor vous revoir? 
II faudra donc quitter ce beau rivage , 
Pour m'en aller aux bords oblivieux, 
Terme 6ternel d'un rapide voyage ! 
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Adieu 1 dirai-je au printemps gracieux; 
Adieu! dirai-je ä la fraiche vallee, 
Au jour d'azur, ä la nuit etoilee, 
A mes accords, espoir d'un nom fameux, 
A l'amitie, puis a l'amour encore; 
Leur souvenir ä ma derniere aurore 
Se hätera devant mes yeux confus : 
Car chez les morts on ne se souvient plus. 
La, c'est la nuit, mais non plus etoilee; 
La, plus d'azur qui colore un beau jour, 
Plus de printemps, plus de fraiche vallee. 
Plus d'amitiö, ni de vers, ni d'amour. 



XVII. 



LA HARPE EOLIENNE. 



Tancarville, 1810. 



Est-ce un röveil? est-ce un enchantement? 
Suis-je en effet dans ma tour solitaire ? 
Ou d'un pays qui n'est pas de la terre 
Ai-je entendu l'harmonie en dormant ? 
Quelle musique ineffable, inconnue, 
Ainsi qu'un songe est jusqu'ä moi venue ? 

Elle montait de moment en moment, 
Puis se taisait, puis revenait plus vive 
Jusqu'ä mon lit porter sa voix plaintive : 
Elle semblait errante au grö du vent, 
Pareille aux sons qu'une öglise lointaine 
Parfois envoie ä l'oreille incertaine , 
Quand, dans la nuit, les vierges du Seigneur 
D'une voix pure enchantent le silence, 
Et que leur chant, qui fait battre le coeur, 
S'enfle et decrott, finit et recommence. 
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Estr-ce le bruit de la sphere des cieux ? 
Est-ce le choeur des esprits bienheureux 
Qui, pendant l'heure oü se tait la nature , 
Quand de la terre ont cess6 tous les bruits, 
Daigne parfois, dans le calme des nuits, 
Se faire entendre ä ceux dont Tarne est pure? 

Mais le reveil me rend le Souvenir.. 
A mafenetre, avant de m'endormir, 
J'ai suspendu ma harpe eolienne ; 
C'est, je le vois, sa plainte aerienne 
Que cette nuit le vent a fait gemir. 
douce voix de la harpe enchantee, 
Jusqu'ä mon lit par le vent apportee , 
Comme a tes sons le coeur se sent frömir ! 

Entre le somme et l'incertaine veille , 

Toute la nuit les sons mysteneux, 

De pres, de loin, ont berc6 mon oreille; 

Songes legers, songes voluptueux, 

Toute la nuit ont fui devant mes yeux. 

Je croyais voir de nouvelles contrees, 

Des bords lointains, des pays inconnus, 

Des lacs d'azur, des montagnes pourprees, 

Oü voltigeaient des robes bigarrees, 

Oü s'enfayaient des femmes aux pieds nus. 

Je poursuivais ä travers les bruyeres. 

Au bruit reveur et du vent et du cor , 

Ce doux essaim de vierges elrangeres; 

IV^t ä saisir ces visions lögeres 

Qua mon regard , que ma main cherche encor. 



LA HARPE fcOLIENNE. 215 

Oü fuyez-vous, ravissantes chimeres? 

Quoi ! c'est le jour que dejä j'apergois! 
Est-ce le jour? Messageres fideles, 
Pres de leur nid , des vives hirondelles 
J'entends dejä les matinales voix. 
taisez-vous , il est ä peine aurore ! 
retenez votre gazouillement ! 
Ne rompez pas mon doux enchantement. 
Je veux dormir, je veux rever encore. 



XVIII. 



LE REPOS A LA CHASSE. 



Tancarville, 1810. 



II est midi : de l'eclat de ses rais 
Le jour me brüle, et mon fusil me pese; 
Jusques ä l'heure oü la chaleur s'apaise, 
Retirons-nous vers ces arbres epais; 
Sur ce gazon je puis attendre ä l'aise 
Que les zephyrs aient ramene le frais. 

Autour de moi que d'insectes bourdonnent ! 
De leurs clairons mes oreilles resonnent; 
Comme une armee ils assiegent ma paix. 
Enfants legers que Tete fait eclore 
Des memes feux qui fönt murir les btes , 
Et dont la peche ou l'api se colore, 
Ils sont partout ; les bois en sont peuples ; 
L'air en est plein, et pleine l'herbe encore. 
Au lieu peut-etre oü je viens de m'asseoir, 
Sont etendus d'invisibles royaumes 
Avec leurs rois, et des mondes d'atomes, 
Que je detruis sans m'en apercevoir. 
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A m'endormir tandis que je m'apprete, 
Sur le gazon oü repose ma täte, 
Oh! que je vois de peuples se mouvoir! 
Combien pour moi viennent ä la lumiere, 
Que j'ignorais I Mais, depuis un moment, 
Devinez-vous ce qu'attentivement 
Tout pres de moi mon regard considere? 
Un escarbot, epargne" de mes pieds, 
Qui du plantain gravit la feuille unie. 
II raonte, il monte ä pas multiples, 
S'eleve encor , d'une peine infinie , 
Enfin arrive ; et l'insecte orgueilleux , 
Vers ses pareils perdus dans la poussiere 
Jetant d'en haut un regard dedaigneux, 
Sur le gazon se croit loin de la terre. 
Helasl pourquoi ces innombrables pas, 
Tant de fatigue , un espoir si süperbe , 
Tant de desirs, d'efforts, et de tracas, 
Pour parvenir au sommet d'un brin d'herbe ! 

Plaisirs , richesse , espoir ambitieux , 
Bruit d'un moment qu'on appelle la gloire, 
Vous voilä donc! C'est donc lä votre histoire, 
Et votre but 1 Ah ! combien il vaut mieux 
Suivre au hasard des jours inglorieux 
Comme je fais, sans trouble, sans envie, 
Et doucement laisser aller sa vie 
A l'avenir, et libre sous les cieux! 
Si la chaleur me chasse de la plaine, 
Eh bien, le bois me präsente du frais. 
A l'heure meme oü d'un bonheur sans frais 
ii. 13 
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Je trouve ici la savoureuse aubaine, 
Comme il en est qui se mettent en peine, 
Cherchant bien loin ce qu'on trouve bien pres ! 
Tout haletants sous le soin qui les presse, 
Le jour, la nuit, ils poursuivent sans cesse 
Honneurs, puissance et richesse et plaisir ; 
Plus il en vient, plus en croit le ctesir. 
fipris comme eux de lueurs mensongeres , 
Je suis du moins de plus douces chimeres : 
Des eaux, des bois, des gazons et des fleurs 
Sont mes plaisirs, mes tr&ors, mes grandeurs. 
Rever est doux, j'y livre ma pensee. 
En attendant que la chaleur passee 
Me laisse en paix poursuivre mon chemin , 
Je reve, et songe aux projets de la veille, 
A ceux du jour, ä ceux du lendemain. 
Sans le savoir, eveille je sömmeille. 
Et cependant , inseparable ami , 
Mon levrier, ä mes pieds endormi, 
Suit comme moi d'agreables mensonges; 
II voit courir le Hevre dans ses songes, 
Et de plaisir se reveille ä demi. 



XIX. 



A MON CORNEILLE. 



Tancarville, 1810. 

D£jä du soir le souffle calme et pur 
Du ciel ardent vient rafraichir l'azur; 
Le soleil baisse ; il est temps : voici l'heure 
Oü je me plais ä quitter ma demeure. 
Viens avec moi dans les bois d'alentour, 
Dans ces grands bois qui derriere ma tour 
Cachent leur ombre et les longues allees 
Qui de mes pas seulement sont foulees. 
Viens, compagnon, dans ton livre, ä l'öcart, 
M'initiant aux secrets de la scene, 
Me devoiler ta grande Melpomene. 
Nous serons loin de tout humain regard. 
Et ne crains pas que de ce chien fidele, 
Qui me convie et demande les bois , 
L'impatience et I'indiscrete voix 
Viennent troubler ta legon immortelle : 
Tu le connais, car toujours il nous suit. 
Que d'aventure un oiseau de son aile 
Yienne ä lui peindre un lievre qui s'enfuil . 
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Ou qu'une feuille avec un leger bruit 
Tombe de l'arbre et l'attire apres eile , 
Au moindre appel tu le vois revenir, 
Et pres de nous paisible se tenir. 

De tes heros qui veux-tu que j'emmene ? 
Est-ce, aujourd'hui, ta famille romaine? 
Est-ce Ginna qui demande ä son tour ? 
Cinna qui trame, Auguste qui pardonne 
L'assassinat qu'une fimilie ordonne? 
Ou Polyeucte, epoux, chr&ien, d'un jour, 
Offrant ä Dieu Pauline et son amour? 
Non, avant tous, ta Chimene touchante 
Et son Rodrigue . couple qui m'enchante ! 
Ils sont si grands, si courageux, si beaux, 
Si bien amants 1 ce sont lä mes höros. 
Je les adore, et j'admire le reste. 

N'est-il pas vrai que la voüte Celeste, 
Celle des bois et leurs ombrages verts, 
Rendent plus beaux encor les plus beaux vers? 
Moi, je Teprouve. Au milieu du silence 
De mes grands bois oublies et däserts , 
Je te vois mieux; tu me parais immense, 
Et tes heros touchent a mes couverts. 
Quel est celui qui devers moi s'avance? 
A sa stature au-dessus de l'humain , 
A son air noble , ä sa male assurance , 
Je Tavais pris d'abord pour un Romain : 
(Test Nicomede , et j'aurais du d'avance 
Le reconnaitre ä l'air un peu hautain, 
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Un peu railleur, dont son front se balance. 
Quand je te lis, ainsi je vois soudain 
Tous tes he>os reprendre la naissance , 
Et tour ä tour grandir sur mon chemin. 

Sans doute un autre est plus pur et plus tendre , 
Et pres du coeur sait mieux se faire en tendre, 
Faire parier une Andromaque en pleurs, 
Renouveler les fameuses douleurs 
Qui d'Ilion ont fonde les miseres, 
Ou rallumer les flammes adulteres 
Qui d'Hippolyte ont cause les malheurs; 
Mais ces grands traits, cette male harmonie, 
Ces fiers elans, qui ne sont qu'au genie, 
Sont ä toi seul ; dans ces immenses bois , 
Tu ne perds rien de ta puissante voix. 
Peut-etre un autre y perdrait de la sienne. 
II veut en paix regretter Ilion, 
Ou soupirer les malheurs de Sion ; 
Les lieux ouverts n'ont rien qui lui convienne. 
Mais dans les bois, aux rives de la mer, 
Au bruit des flots qu'on entend ecumer, 
Devant une eau sans bornes ä la vue , 
Devant un ciel dont l'horizon s'enfuit, 
Corneille encor conserve de son bruit, 
De sa grandeur et de son etendue. 

Dans un vallon favoris^ des cieux, 
Sur un beau lac qui voit, pur et tranquille, 
Dormir le ciel, dans ses eaux immobile, 
J'aime un beau cygne aux sons melodieux , 
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Au blanc plumage, aux contours onduleux, 
Aux mouvements souples et pleins de gräce, 
Fendant l'azur sans fatigue et sans trace; 
D'un cours paisible il enchante mes yeux. 
Mais l'aigle altier aux ardentes prunelles 
PJeines d'audace et de flamme et d'eclairs, 
L'aigle sublime et dont les vastes ailes 
Ont ä leur vol assujetti les airs , 
11 me saisit avec plus de puissance ; 
Apres son vol malgre* moi je m'elance ; 
Je lui soumets le cygne aux doux concerts : 
Bien que souvent sa voix forte et sauvage 
De rauques sons vienne m'effaroucher, 
Et que parfois le repos du rocher 
D'un peu de terre ait souillö son plumage. 



XX. 



A LA ROCHE DE PIERRE-GANTE. 



Tancarville, 1810. 



Avance, avance au-dessus de la mer, 115 
Ferme au regard la vallöe oü nous sommes, 
Comme un grand mur qui la cache des hommes, 
Comme un grand pont, interrompu dans Fair. 

Mais seulement, sous ton arche brisee, 
Laisse-moi voir au pied de ses coteaux 
Radicadel, comme un frais £lysee 
Dans ses prös verts dormant au bord des eaux. 

Laisse-moi voir ces paisibles herbages 
Gonquis sur l'onde , oü les troupeaux paissants 
Viennent, de loin, de si douces images 
Calmer mon äme et rafraichir mes sens. 

J'aime ä monter sur ton ätroite cime, 
J'aime ä m'asseoir sur ce hardi rocher, 
Qui semble aux yeux suspendu sur l'ablme, 
Et par moments pröt ä sen dötacher. 
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Les yeux fixes en bas sur ces demeures , 
Des grands barons autrefois le sejour, 
Sans rien sentir de la marche des heures 
Autour de moi je vois tomber le jour. 

Et sur ma t£te , ä l'heure coutumiere , 
L'un apres l'autre, ainsi que diamants, 
Percent au ciel ces mondes scintillants 
Que du soleil me cachait la lumiere. 

Oh! comme alors, devant l'immensite 
Me trouvant seul entre le ciel et l'onde, 
Vers l'infini par degres transportö 
Je me sens loin des hommes et du monde ! 

Autour de moi tout s'apaise, tout dort, 
Par aucun vent les eaux ne sont ridees; 
A rhorizon les barques attardöes , 
Pour y dormir se hätent vers le port. 

L'ombre descend ; de nuage en nuage 
La lune passe , et mon esprit la suit , 
Et dans les cieux avec eile voyage 
Sans souvenir de l'heure qui s'enfuit. 

Et le hameau demande quel mystere 
Au m£me lieu chaque jour me conduit, 
Et m'y retient si longtemps solitaire 
A l'heure indue oü plus sombre est la nuit. 
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Si je Ten crois, desplaintes etouflföes 
Sortent alors du mont infr6quente\ 
Dans le village on dit que par les f£es 
Le lieu desert autrefois fut hante\ 

On dit que meme elles viennent encore 
Danser en rond sur le bord des talus ; 
Toute la nuit et jusques ä l'aurore 
On les entend, mais on ne les voit plus. 

De loin descend leur voix aärienne, 
Pareille aux sons que dans la nuit souvent 
Envoie aux airs ma harpe öolienne, 
Quand , sur la tour, la fait g^mir le vent. 

Et Je pöcheur qui vers le port plus sombre 
Revient alors, hesitant d'approcher, 
Craint en secret de passer dans cette ombre 
Que sur les eaux allonge le rocher. 

II rame , il rame , et le vent par bouffees 
Jette des sons qui lui glacent le coeur. 
Est-ce ma harpe, est-ce la voix des fßes 
Qui fait ainsi frissonner le pGcheur? 



13. 



XXI. 



LE BRUIT DE LA MER. 



Le Havre, 1810. 



Puissante mer, que j'aime ä contempler, 
Assis au bord , ta mouvante etendue ! 
Que j'aime ä voir au loin se derouler 
Ton horizon, qui fuit devant la vuel 
Soit quaud du ciel renaissent les clartes , 
Lorsque les flots, mollement agites, 
ViiMinimt sans forte expirer au rivage ; 
Ou quand, lejour, a borads precipiles, 
De Jeur eeume ils inondonl la plage; 
Öu quand , le soir, apres un long effort , 
ils viourifnL, las d'une irapuissante rage, 
A pelit bruit s'endormir sur le bord. 

Pivs de Ms eaux souvcnt je me promene; 
Pres de tes eaux, aux approches du soir, 
Seul et pensif, je viens seaveut m'asseoir» 
Puissante mer\ j aime ta voix lointaiae; 
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J'aime , ä mes pieds , le monotone brnit 

Du flot qui cede au flot qu'un autre suit. 

Ge bruit röveur dont l'onde m'environne 

Porte ä mes sens l'oubli de l'univers. 

Le sentiment par degräs m'abandonne. 

La vague en vain autour de moi räsonne, 

Je n'entends plus. L'immensitö des mers 

En vain s'&end devant mes yeux ouverts, 

Je ne vois plus. Loin des bruyants rivages, 

J'erre en id£e aux lieux qui me sont chers ; 

Je me transporte alors sous ces ombrages, 

Oü si longtemps mon ciel fut sans nuages, 

Oü j'ai laiss£ de bien doux Souvenirs, 

Et l'heureux temps de mes jeunes plaisirs. 

Je me retrouve alors auprös de celle 

Dont le nom seul (ait tressaillir mon coeur, 

Je la revois, je lui parle, et pres d'elle 

Reprends le cours de mon ancien bonheur. 

Je me promöne encor sous ces feuül£es , 

Oü si souvent couterent nos veiltees, 

Quand, oublieux et du monde et des vers, 

Son beau sejour etait mon univers. 

Dans son amour j'avais placö ma gloire. 

Ce temps est loin , m6me dans sa memoire, 

Non dans la mienne. II a fui pour toujours. % 

Nos voeux en vain rappellent les beaux jours; 

Rien ne revient, ni les heures pass&s, 

Ni la fraicheur des premiäres pens^es , 

Ni la douceur des premtäres amours. 

Le jour s'äteint, la mer se döcolore, 
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Et moi reveur j'arrete encor mes pas ; 
La nuit se ferme , et je ne le vois pas ; 
La lune monte, et moi je reve encore, 
Sans rien sentir du changement des cieux , 
Ni du vent frais qui suit le bord ombreux , 
Ni de la mer qui frappe mon oreille; 
Et du doux songe alors que je m'öyeille, 
Je sens des pleurs dans mes humides yeux. 



XXII. 



ODE. 



CORNEILLE A NAPOLfiON. 

AD PASSAGE DB LL. MM. A ROÜKN »'•. 

Rouen, 1810. 

Est-ce lui-möme, est-ce Corneille? 
Ou quelque vaine illusion ? 
Lui , que dans sa tombe reveille 
L'approche de Napoleon? 
Debout sous le porche gothique 
De notre sainte basilique, 
II se meut, il vient, je le vois! 
Au-devant du char il s'avance , 
Et de deux siecles de silence 
Sort cette solennelle voix : 

« Sous la terre, au loin ebranlee, 
J'ai, du milieu de mon repos, 
Au pas dont eile etait foulee , 
Reconnu le pas d'un h^ros ; 
Je suis venu sur son passage, 
Avide de voir ce visage 
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De tant d'honneurs environne , 
Devant sa gloire et sa puissance 
Courber les palmes dont la France 
Au grand siecle rh'a couronne\ 

« J'aimai les he>os sur la terre, 
Plus d'un m'a du son avenir , 
Et de ce premier caractere 
Je garde encor le souvenir. 
Ma voix ne fest pas inconnue ; 
Souvent jusqu'ä toi parvenue, 
De beaux soirs t'ont vu raccueillir ; 
Souvent peut-6tre mon genie, 
Avec ton cceur en harmonie, 
En secret Ta fait tressaillir. 

« Oh ! si cette voix pouvait etre 
Teile qu'elle fut autrefois ! 
S'il m'ötait donne de renattre, 
Pour Taccorder ä tes exploits ! 
Ou si la supr&me puissance 
Avait recule' ma naissance 
Jusqu'au jour oü tu dus venir ; 
Et, pour Computer son ouvrage, 
Eüt ensemble dans le meme äge 
Voulu tous deux nous röunir! 

« Je n'aurais pas cherche* dans Rome 
Les heros des temps recutes, 
La France m'eüt offert un homme 
Qui les porte en lui rassemblös. 
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Le ciel nous devait Tun ä 1'autre. 
Quel siecle aurait ete le nötre, 
Beau de tes faits et de mes vers ! 
De quelles splendeurs souveraines 
Nos deux gloires contemporaines 
Eussent ebloui l'univers! 

(( S'il ne fut dans la destinee 
Que mon nom pres du tien brillät , 
Que du moins de cette journee 
II te rappelle un jour l'&lat. 
Qu'au chef de la grande patrie 
II recommande ma Neustrie, 
Si graude un jour dans les hasards, 
Et qui mele dans sa couronne, 
Aux lauriers que la guerre donne, 
Geux de l'industrie et des arts. 

« Sans doute ils ont droit de te plaire , 
Les descendants de ces guerriers 
De qui la gloire söculaire 
A tente* tes propres lauriers; 
Aussi braves que leurs ancetres, 
Aussi fideles ä leurs maitres, 
Et tels qu'ils etaient autrefois, 
Quand, sous l'&endard de Guillaume, 
Aux rives du triple royaume, 
De leurs ducs ils ont fait des rois. 

« Que si l'implacable Angleterre, 
Troublant la paix de l'univers, 
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Venait röveiller le tonnerre 
Qui dort ä la rive des mers, 
Dignes du sang qui les fit nattre, 
Nos fils alors feraient connattre 
Qu'ils portent encor de grands coeurs ; 
Et de nos rives courroucees , 
Leurs nefs, contre Albion lancees, 
Iraient lui montrer ses vainqueurs. » 

II dit; la Seine, plus active, 
A plus grand bruit roule ses eaux ; 
Les voiles qui bordent sa rive 
S'agitent aux mäts des vaisseaux ; 
Et de cette vierge guerriere , 
Dont la merveilleuse banniere 
Fut la terreur des L6opards, 
La statue encor tout armöe, 
Vers les ondes, comme animee, 
Lance de menacants regards. 



XXIII. 
ODE. 

LES EMBELL1SSEMENTS DE PARIS. 



1810. 



En remontant le cours des äges, 
J'ai rassemble" sous mes regards 
Les plus magnifiques ouvrages 
Du Temps, du Genie et des Arts; 
J'ai vu ce que le monde admire , 
Thebes et Memphis et Palmyre, 
Souveraines de trois deserts , 
Et l'orgueilleuse Babylone , 
D'une verdoyante couronne 
Ombragee au milieu des airs. 

Babylone eclipsait l'aurore ; 
Palmyre, Thebes et Memphis 
En öclat surpassaient encore 
La fille de S^miramis; 
La brillante Athene , apres elles , 
Effacait ses soeurs les plus belies , 
Par ses arts comme par ses lois, 
Et Rome ä son tour sans rivale, 
R^gnait, splendide capitale 
Oü ses fils commandaient aux rois. 
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Mais, sous la volonte f&conde 
Qui marque tout de sa grandeur, 
Des plus nobles cites du monde 
Paris surpasse la splendeur, 
Autant que l'empire de France 
Va surpassant de sa puissance 
Les empires de l'univers, 
Et Napoleon de sa gloire 
Les he>os vantes par l'histoire 
Ou par le mensonge des vers. 

Gelui qui, du toit de ses peres 

Aux jours n&sttis &xi\6 , 

Par les jours devenus prospercs 

Dans sa patria est rappele , 

II marche, il regarde, ü s'etonne; 

Et la pompe qui femi rönne 

A trompe* ses rcgards surpris : 

« Je vois une ville inconmie, 

« Et des palats fmppent la nue , 

« Oü j'avais laisse des debris, 

« Ville oü j'ai recu la naissance, 
« Quelle main a s^che" tes pleurs, 
« Et de tant de magnificence 
« A röpare" tant de malheurs ? 
(( Une paix longue et fortunee 
« Seule peut t'avoir couronnee 
« De tant de splendides tresors; 
u J'avais cru pourtant que la guerre 
« N'avait point quitte cette terre 
« Du jour oü j'ai quitte ses bords. » 



LES EMBELLISSEMENTS DE PARIS. 235 

Chii, la guerre a de nos conträes 

Sans cesse monaco" le sort; 

Oui, des natipns conjurees 

La France a soutenu Teffort; 

Mais, calme au milieu des tempetes, 

Elle a rejete sur ieurs tetes 

Les traits vers la sienne jetes, 

Et s'est seulement apercue 

A la gloire qu'elle a recue 

Des combats qu'elle a Supportes. 

Comme une terre plantureuse, 
Qu'entoure la rage des flots, 
Rit de leur menace ecumeuse, 
Immobile dans son repos; 
En vain la vague est animee, 
En vain la mugissante armee 
Se multiplie incessamment; 
L'fle n'en est que plus föconde, 
Et du nouvel assaut de l'onde 
Remporte un nouvel ornement. 

Ceux dont les ligues insensees 

Gonjuraient contre sa grandeur 

Ont vu leurs propres mains forcees 

De concourir ä sa splendeur. 

Victimes d'imprudents courages, 

II s remplacent sur nos ri vages 

Nos fils qui triomphent des leurs; 

Ils rendent nos plaines fertiles, 

Et, vaincus, dressent dans nos villes 

Les monuments de leurs vainqueurs. ,,T 
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L'airain meme que leur audace 
Contre nous avait allume, 
Captif comme eux et sans menace, 
Dans nos arsenaux transforme, 
S'eleve en brillantes spirales, 
Ou nos batailles triomphales 
Du ciel atteignent la hauteur; 
Et, deroulant leur grande histoire , 
Y vont porter avec la gloire 
L'image du triomphateur. 

De magnifiques represailles 

Pfcria brille ainsi dc ; sormais; 

AiTisi Ic he ms des batailles 

Est c-neor celui de la paix, 

Sa voix au retour des comjuetes 

Conimande, du milieu des fötcs : 

« Grand issez, monurnents nouveaux! 

«c Aceourez des sources lointaines, n * 

« Flimvea! elevez-yous , fontaines, 

« Teraples, palais^ arcs triomphaux ! « 

II eilt ; [es flouvos qni l'entendenl, 
Se creusant de vastes canaux , 
Soudain ä son ordre se rendent , 
Suivis de leurs limpides eaux. 
Mille fontaines qu'ils nourrissent 
Bientöt de toutes parts jaillissent, 
Rayonnantes de marbre et d'or , 
Et leurs urnes toujours fecondes 
De leurs inepuisables ondes 
Versent au peuple le tresor. 
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Du fond des carrieres antiques, 
Le marbre, ä la voix qu'il entend, 
En dorne, en voütes, en portiques, 
S'arrondit, se courbe et s'etend. 
Tombez, tombez, demeures sombres, 
Qui reportiez vos tristes ombres 
Aux jours de nos premiers aieux , 
Et, de douze siecles noircies, 
Cachiez aux ondes obscurcies 
Le ciel ouvert et radieux. 119 

Libre de ses vieilles entraves, 
La Seine , sous un air plus pur, 
Promenant des eaux moins esclaves, 
S'eclaire d'un plus vaste azur; 
Elle rit aux arches legeres, 120 
Qui, de leurs formes etrangeres, 
Soutiennent des chemins nouveaux ; 
Et, fiere de ses beaux ri vages, 
Porte avec orgueil les images 
Des palais qui suivent ses eaux. 

Au sein d'une öternelle enfance, 
Repris et quittä tant de fois, 
Le Louvre accusait l'impuissance 
De six siecles et de vingt rois : 
Un homme nait , un jour l'acheve, 
Et des vieux fondements s'eleve 
Un jeune Louvre, oü tous les arts, 
Des chefs-d'oeuvre de tous les äges 
Viendront reunir les bommages 
Autour du trone des Cesars. 121 
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Guerriers, qui depuis l'Italie 
Marchez de combats en combats, 
Par vos triomphes embellie 
La France vous ouvre ses bras. 
Venez, venez! ä chaque place 
Vous retrouverez une trace 
De vos plus glorieux travaux ; 
Et dans Ja grande capitale , 
C'est une porte triomphale 
Qui va s'ouvrir ä vos drapeaux. 1M 

Et vous qui , pleurös par la gloire , 
Ne verrez pas luire un tel jour, 
Et, compagnons de la victoire , 
Ne le serez point du retour, 
Si les ombres sont consolees 
Par la grandeur des mausotees 
Qu'on eleve ä leur souvenir, 
Jamais honneurs plus magnifiques 
Pouvaient-ils, ombres heroiques, 
Vous consacrer pour l'avenir? 

Voyez-vous s'elever ce temple ? 
C'est celui de la Gloire, entrez. 123 
Un he>os veut qu'on y contemple 
Vos exploits, par l'art illustres. 
Dans la basilique guerriere, 
Sur Tairain, le marbre et la pierre, 
Vos batailles vivent encor; 
L'enceinte en paralt tout armee; 
Et vos noms ä la renommee 
Sont redits par des tables d'or. 
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Entrez au sacre* sanctuaire ; 
Reposez-vous sous les drapeaux 
Dont la victoire tributaire 
A fait un dais ä vos tombeaux. 
C'est lä que vos compagnons memes 
Entoureront d'honneurs supremes 
Vos tombeaux devenus autels, 
Et que la France, chaque annöe, 
Viendra, devant vous prosternöe, 
Chanter les hvmnes immortels. 

Soit que, pour les combats levöe, 
Elle arbore ses etendards, 
Soit qu'apres la guerre achevöe 
Elle rentre dans ses remparts , 
Vous la verrez , en ses horamages , 
Ou remercier vos images 
De son retour victorieux , 
Ou consulter votre memoire, 
Et vous demander la victoire 
Ainsi qu'on la demande aux dieux. 



XXIV. 



ODE. 






LA NAISSANCE DU ROI DE ROME. 



1811. 

Assis au pied du Louvre ä cöte de ma lyre, 
Je veillais en silence , et du jour pret ä luire 

J'attendais le retour, 
J'attendais cet enfant qui de la nuit feconde, 
Aux nations promis, devait aux yeux du monde 

Paraitre avec le jour. 

Seul dans l'ombre, inspire par la nuit solennelle, 
Je repassais en moi la gloire paternelle 

Sur un rhythme nouveau, 
Afin qu'avec le jour entr'ouvrant sa paupiere, 
De grands enseignements ma lyre la premiere 

En ton rät son berceau. 

Autour de moi la ville est debout , attentive ; 
La Seine d'aucun bruit n'ose frapper sa rive, 

Tous les airs sont muets ; 
Et "un regard serein lui versant la lumiere, 
Les astres attentife suspendent leur carriere 

Au-dessus du palais. 
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Soldat, qui nuit et jour veilles sous les portiques, 
N'as-tu pas entendu de ces voütes antiques 

Un cri soudain sortir? 
Ud bruit sourd et lointain a frappe mes oreilles , 
Soldat, qui nuit et jour sous les portiques veilles, 

L'entends-tu retentir? 

Oui, la foule immobile 6coute ; et tout s'arrete. m 
C'est Je bruit attendu, que le canon de fete 

A rep&e vingt fois; 
II tonne encore... encore... et, tout ä coup, s'elance 
Un long cri dans les airs, et la clameur immense 

D'un million de voix : 

« II est neM » Renommee, il est nö! va, cours, vole, 
Pour l'apprendre ä la France envoie au loin d'ßole 

Les messagers nouveaux , m 
Et dis ä tes enfants qui , muets sous leurs ailes , 
Au sommet de nos tours veillent en sentinelles, 

De bäter leurs signaux. 

Cn globe qui des airs descend sur ses ruines 

Vient de l'apprendre ä Rome, et conte aux sept collines 

Le roi qui leur est ne ; 
Le Tibre ressaisit son antique fortune, 
Et descend d&ormais ä la cour de Neptune 

En fleuve couronne. 

Et voilä qu'envoyös des peuples de la terre , 
Les princes, abaissant leur sceptre tributaire, 
Et le front incline , 
ii. 14 
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Au nom de l'univers sont venus reconnaltre 
L'höritier des häros, qu'ä l'Europe pour maltre 
Les cieux ont destine. 

Accueille, jeune prince, accueille ces hommages. 
Qui, d'un immense espoir äclatants t6moignages, 

Attendaient l'enfant-roi , 
Et permets cependant que la voix d'un poete, 
Du destin aujourd'hui solenneile interprete, 

S'eleve jusqu'ä toi. 

J'ai lu dans l'avenir. Le livre entier des Äges 
A devant mes regards deroule de ses pages 

Les Kernels secrets ; 
Et, si quelques instants le peuple fait silence, 
Je dirai quelle gloire au siecle qui s'avance 

Reservent leurs decrets. 

Confidentes du sort, les favorables Parques 
Dans les fils reserves aux plus rares monarques 

Ont choisi les plus beaux ; 
Deja les doigts divins agitent tes journees ; 
Et des siecles tissus de grandes destinees 

Courent sur les fuseaux. 

Enfant, un grand modele invite ton jeune äge, 
Et dans ton sein dejä se sent naltre un courage 

Indigne du repos; 
A l'aigle avec le jour l'aigle inspire l'audace, 
Et les höros, des dieux perpetuant la race, 

Enfantent les heros. 
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Si tu suivais ton cceur, nous t'eussions vu sans doute 
De celui dont tu sors continuer la route , 

Napolöon nouveau; 
Et, comme de son nom heritier de sa gloire, 
De ton premier elan, au char de la victoire 

T'elancer du berceau. 

Nous t'eussions vu, bravant un ciel arme de glace, 
Ou d'un climat de feu la brülante menace , 

Pousser tes pavillons , 
Soit aux champs que 1' Ister abreuve de son onde, 
Soit aux champs plus lointains ou le vieux Nil feconde 

L'ßgypte et ses sillons. 

Peut-etre, a ton abord, monte sur son rivage, 
Et de ton pere en toi retrouvant le visage, 

Et le nom et le coeur, 
Le vieux Nil, abuse* par cette ressemblance, 
Eüt doute" si les dieux n'avaient pas en silence 

Rajeuni son vainqueur. 

Teile n'est point la gloire ä tes jours reservee. 
La moisson est dejä tout entiere achevee 

Dans le champ des guerriers ; 
Ton pere a tout cueilli, sans ögard pour sa race, 
Et tu perdrais ton sort ä chercher sur sa trace 

Quelques rares lauriers. 

Ah ! n'en sois point jaloux. Si la gloire guerriere 
A tes pas desormais ferme cette carriere 
Qu'il vient de parcourir. 
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Sa main dejä d'une autre ouvre le champ immense, 
Et de palmes sans nombre a jete* les semences 
Que tu verras mürir. 

Les gloires de la paix sont encor les plus belles. 
(Test pour les conquerir, c'est pour regner par elles, 

Que ton pere a vaincu, 
Heureux princc, tu vas jouir de son ouvrage. 
Et grdce a lui, saus toi, rlans un plus heureux äge- 

Nos fiis auront vecu, 

La paix ! Tu rempliras cetto grande osperance. 
Mars ne reviendra plus a notre cbere France 

Arracher son tresor; 
Et des arbres plantes par la main de leurs peres 
Les eufants cucilleront les fruir.s höredi faires, 

EL leurs enfants encor» 

Aime cet avenir qui s'ouvre ä ma patrie . 
Et les travaiix Feeonds, tresors de I' Industrie, 

Trioraphes do la paix, 
Et du genie humain les sereines conquötes, 
Et le luxe des arts , et le chaut des poetes 

Qui feit vi vre a jamais. 

Ah ! »'il m'6tait donne de voir assez d T annees 
Pour demeurer lerne! n des Saisons fortunfos 

Que prcparent les eieux; 
Si jusqu'au dernier jour le roi de Harmonie, 
Dans un fragile corps preservail mon genie 

Des ans injuricux. 
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Je chanterais ce jour dont commence l'aurore, 
Je dirais ce bonheur , oü les peuples encore 

N'ötaient point parvenus; 
Et sur ma lyre d'or je trouverais peut-etre , 
Pour des felicites que nul n'a pu connattre, 

Des accords inconnus. 

C'est ä moi qu'appartient le siecle qui commence; lte 
C'est ä moi d'en transmettre ä Tavenir immense 

Les merveilleux röcits ; 
Et ce prix m'est bien du, si ma lyre prospere, 
Qu'apres avoir chante les triomphes du pere 

J'en couronne le fils. 



14. 



XXV. 

STANCES 

POÜR L' INAUGURATION 

DE LA STATUE DE L'EMPEREUR 

Dans les jardins de l'abbaye du Val. »*' 



1811. 



Arretez-vous, troupe joyeuse , 
Et qu'a l'aspect de ce heros, 
La joie, un moment serieuse, 
Se taise et m'ecoute en repos. 
De vos chansons et de vos danses 
Suspendez les molles cadences, 
Ou plutöt , unissant vos choeurs , 
A sa statue offrons ensemble 
Tout ce que ce sejour rassemble 
D'amour, et de chants et de fleurs. 

Comble de la faveur puissdnte 
Du heros qui frappe vos yrux, 
Louis veut que, toujours präsente, 
Son image regne en ces üeoi. 
Sa reconnaissante mömoiro 
feleve un autel k la gloir 
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Dans la demeure des plaisirs ; 
Et lui-m6me il grave en hommage , 
Au pied de l'immortelle image : 
« Un dieu nous a fait ces loisirs. » 

Debout sur la verte colline , 
Beau de force et de majestä, 
Le blanc colosse au loin domine 
Du Val le sejour enchante* ; 
Du bras puissant arme* du glaive 
Que sur la contree il 61eve , 
II semble y Commander la paix, 
Et protögeant tous ses ombrages , 
En mattre deTendre aux orages 
De venir les troubler jamais. 

Sois le dieu de cette demeure ! 
Que son ciel reste toujours pur; 
Que ses belles eaux ä chaque heure 
Refletent un plus doux azur ; 
Que les plaisirs, que l'allegresse 
Reviennent sourire sans cesse 
Chez celui qui recoit tes dons, 
Comme des montagnes fecondes 
Un grand fleuve recoit les ondes , 
Pour les dispenser aux vallons. 

Ainsi chaque nouvelle annee, 
En embellissant ce söjour, 
Verra la troupe fortunee 
Dont Louis rassemble J'amour, 
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Fidele au tribut qu'il demande, 
Raviver la verte guirlande 
Dont il te couronne aujourd'hui 
Et, fietant tes faveurs supremes 
Te remercier pour eux-memes 
Des bienfaits repandus sur lui. 



XXVI. 

STANGES. 

FRAGMENT D'UNB ODB DEMAND£k POUR UNB PETE. 128 

1819. 

Ainsi qu'une fontaine aux abondantes eaux 
Ne semble s'elever que pour les mieux repandre , 
Ou, tout chargä de fruits, l'arbre dont les rameaux 
Jusqu'ä nos mains les laisse pendre , 

Sa grandeur ne craint pas de se laisser toucher; 
Gbez lui pres du respect marche la confiance ; 
Et seules les faveurs qu'on lui voit epancher 
Font reconnaltre sa puissance. 

La foule qui demande et qui s'offre aux bienfaits, 
De la maison des grands trop souvent exitee, 
Sans peur d'Gtre importune entre dans son palais, 
Et s'en retourne consolee. 

Et celui qui, trop haut ölevant son espoir, 
Sans le voir satisfait, moins beureux se retire, 
Aime encor le refus que l'austere devoir 
A tempore* par un sourire. 



XXVII. 



STANGES 



L'OCCASION D'UN CRIME CEL8BRB. 



Le crime vainement croit tromper la Vengeance; 
Les yeux sans cesse ouverts, eile veille en silence, 
Et d'un front impassible en observe les pas. 
Sa marche quelquefois paratt lente et timide, 
Mais du crime qui fuit la marche plus rapide 
Ne l'övitera pas. 

Cachant sous ses habits sa hache inexorable, 
Et suivant pas ä pas la fuite du coupable, 
Bien que de la montagne il ait pris les d&ours, 
Son regard un moment ne perd pas sa victime, 
Et vers le but terrible, ä la suite du crime, 
Elle arrive toujours. 

Tout pale, öpouvante de la peur des supplices, 
II franchit d'un seul bond torrents et precipices , 
Et, lorsqu'il croit loin d'elle atteindre le repos, 
Assis au bord du fleuve ä peine il se rassure, 
Qu'il voit derriere lui la terrible figure 
PrGte ä toucher son dos. 
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Oü me cacher? la nuit peut-etre de ses ombres 
Pourra couvrir ma fuite, et de ses voiles sombres 
fipaissir sur mes pas la noire obscurite\ 
Mais la nuit qui l'a vu se cacher sous ses voiles, 
Lumineuse soudain, de toutes ses ötoiles 
L^claire epouvante\ 

Nul n'a connu Tinstant, l'assassin, les complices; 
Sans doute que, du meurtre effacant les indices, 
Le fleuve en cachera la preuve ä tous les yeux; 
Mais, s'ils ne craignent plus de t&noins dans le monde, 
Le cadavre sanglant va remonter sur l'onde, 
Et parlera contre eux. 129 

Justice, oü t'^viter? Le crime eüt-il des ailes, 
Rien ne le peut sauver de tes mains öternelles. 
Eüt-il jusqu'au ciel meme tlevü son essor, 
II te rencontre, assise ä cöte du tonnerre; 
S'il descend et s'enfonce au centre de la terre, 
II te rencontre encor. 



XXVIII. 



LES GATAGOMBES DE PARIS. 

1812 

Avide d'admirer les nouvelles merveilles 
Dont le bruit en Europe a frappe" ses oreilles, 
De toutes parts accourt l'&ranger vers Paris ; 
Et venu du Danube, ou du Tibre ou de l'fibre, 

Sur chaque lieu celebre 

II porte un obü surpris. 

II va, tout äbloui des splendeurs qu'il d^couvre, 
Des palais aux jardins , du Pantheon au Louvre , 
Du musee au the^tre ; et de vingt monuments 
L'enceinte, au culte, aux arts, au savoir destinöe, 

Remplit chaque journöe 

De beaux enseignements. 

Entre les monuments dont Paris se decore, 
Je sais, je sais un lieu plus Eloquent encore, 
Qui, sous la place meme oü distraits nous passons, 
Appelant l'ötranger curieux de connaltre, 

Lui reserve peut-etre 

Ses plus hautes lecons. 
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Descendez, parcourez ces longues galeries, 
Qui sous le Luxembourg et vers les Tuiieries 
S'etendent, et des morts montrent de toutes parts, 
En long ordre, aux parois, les reliques dress^es. 

Et des fronts sans pensöes, 

Et des yeux sans regards. 

Une rare clarte\ tombant par intervalle, 
De la voüte r^pand sa lueur s^pulcrale , 
Et rend visible aux yeux une öternelie nuit ; 
Et d'instant en instant la goutte d'eau qui tombe 

De cette immense tombe 

Est seule tout le bruit. 

Des habitants muets des souterraines rues 
Les familles, dans l'ombre incessamment accrues, 
Comme nous s'agitaient sous les rayons du jour, 
Et ceux qui sous le ciel s'agitent ä cette heure 

Dans la meme demeure 

Prendront place a leur tour. 

J'ai vu passer un char entoure" de puissance , 

De soldats, de drapeaux; autour, un peuple immense 

Acclamait un heros, des combats revenu ; 

Tout ä coup, ä ces cris, du peuple solitaire 

Qui se tait sous la terre 

Je me suis souvenu. 

Si Ton vient sur ces bords pour voir et pour apprendre, 
Quelle legon plus haute ä qui saura l'entendre, 
Que l'aspect saisissant de la double cite, 

ii. 15 



254 POfcSIES PREMIERES. 

De ce peuple brillant et de ce peuple sombre , 
Dans la lumiere o« l'ombre 
L/un sur l'autre portal 

Si voisins! si parentsl si pareils Tun ä l'autre 1 
Mais tel aveuglement en ce monde est le nötre, 
Qu'on nous voit ä leur sort vivre comme etrangers. 
A peine si j'en crois moi-meme ä mes paroles, 

Tant nous sommes frivoles, 

Oublieux et legers ! 

La jeunesse, qui passe et rit, pleine de joie, 

Ne se figure pas que jamais eile voie 

Cesser le doux voyage et le chemin finir. 

Cette mort dont on parle, eile n'y croit qu'ä peine, 

Ou l'apercoit lointaine 

Dans un vague avenir. 

Tel dont Tage dejä vers le terme s'avance 
Garde de s'arröter la secrete esperance, 
Et voit encor pour lui de longs etes mürir; 
Et meme le vieillard, qui n'a qu'un jour ä vivre, 

Du printemps qui doit suivre 

Voit les feuilles s'ouvrir. 

Et cependant nos ans dans les songes s'ecoulent, 
Et le peuple circule et les carrosses roulent, 
Et l'on danse, et la nuit recommence le jour, 
Et dans les beaux jardins ä deux on se promene, 

Et sous la nuit sereine 

On se parle d'amour. 
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Helas! oü sont ici la beaute, la jeunesse, 
Des jours de soie et d'or le luxe et la mollesse , 
La musique enivrante et les bals söducteurs, 
Et le sein palpitant sous les doux cachemires , 

Et les charmants sourires 

Qui troublaient tant les coöurs ! 

Les voilä. J'ai cherehe sous la voute glacta 
Le riebe qui, rempli de sa propre pensäe, 
Dans un hötel bien cbaud se pavanait si vain , 
Et celui qui, Fhiver, ä sa porte immobile, 

Lui tendait sa sebile 

Et demandait du pain. 

Les voilä, les voilä. Tous sont jetes ensemble« 
L'orgueil les separait et la mort les rassemble. 
Aveugle, eile confond dans son triste cfaaos 
Le faible, le puissant, le serviteur, le maltre, 

Et sans les reconnaitre 

Elle m&e leurs os. 

Nous-memes saurions-nous , en ee connis melange, 
Lorsqu'ä la fin du temps les trompettes de Tange 
Viendront nous rappeler du supreme somraeil, 
Reconnaitre les os que la mort doit nous rendre , 

Et qu'il nous faut reprendre 

Le jour du grand reVeil? 

Spectacle redoutable ensemble et salutaire! 
D'ici, que sont les biens et les rangs de la terre? 
Lorsqu'on remonte au jour, du Paris souterrain , 
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Gloire, richesse, honneurs, que suit la foule avide, 
Comme tout paratt vi de ! 
Comme tout paratt vain ! 

Tout ce qui doit finir est de peu de duree. 
La gloire ! Ah ! la plus belle et la plus assuree 
Estr-elle plus pour nous, dans le dernier sejour, 
Que tous ces autres biens dont l'amour nous enivre. 

Et qui n'y peuvent suivre 

Leur possesseur d'un jour? 

Ces travaux qui, pour eile, ont fatigue mes veilles, 
A quoi bon, si jamais du monde ä mes oreilles 
Ne doit venir ici le sourd bourdonnement? 
Si, s'arretant au seuil de la sombre demeure, 

Pour nous ce bruit d'une heure 

Cesse eternellement? 

Que nous faut-il? un toit, la santö, la famille, 
Quelques amis, l'hiver, autour d'un feu qui brille, 
Un esprit sain, un coeur de bienveillant conseil, 
Et quelquelivre, auxchamps, qu'onlitloin du grand nombre, 

Assis, la tete ä l'ombre, 

Et les pieds au soleil. 

Que ce soit lä mon sort ! Coulons sans autre envie 

Ces rapides moments qu'on appelle la vie ; 

Et ne remplissons pas de desirs superflus 

Le temps, qui fuit, helas! sans laisser plus de trace 

Que cet oiseau qui passe 

Et qu'on ne verra plus. 
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Seulement, s'il se peut, dans notre court passage, 
Faisons un peu de bien, c'est lä le seul ouvrage 
Dont Thomme puisse vivre et mourir satisfait. 
Quel qu'ait &\& son sort, apres la derniere heure, 

Rien pour lui ne demeure 

Quo le bien qu'il a fait. 



XXIX. 



L'IF DE TANCARVILLE. 



Tancarville, 1818. 

Aux anciens du hameau j'ai demande son Äge : l80 
Par siecles il compte ses jours, 
Et, ne* meme avant le village, 
Tel il est aujourd'hui , tel on l'a vu toujours. 
Sur le sentier qui mene ä l'humble cimetiere, 
Gelui qui l'a connu du temps de nos aieux 
Et qui depuis mille ans aurait ferme* les yeux, 
S'il rouvrait aujourd'hui ses yeux ä la lumiere, 
Le trouverait encore ä la place premiere , 
Oü peut-etre il l'a trouve" vieux. 

II £tait la lorsque sur la colline 
Les quatre tours du feodal chäteau, 
Qui voit la chevre habiter sa ruine, 
filevaient leur premier cröneau. 

11 etait lä lorsque le duc Guillaume , 
Le casque en t6te, allait, par ces sentiers, 
Avec clairons , vassaux et Chevaliers , 
A la conqu^te d'un royaume. 
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II 6tait Ja lorsque le grand Dunois, 
Se reposant d'häroTques conqu&es, 
Dans le manoir plein de joie et de fötes, 
Ouvrait Ja lice des tournois. 



Ah ! s'il pouvait parier ! s'il avait la memoire 

Des anciens arbres fabuleux. 

Et, prenant une voix comme eux, 
De tout ce qu'il a vu nous racontait l'histoire ! 

Que d'hommes et de temps divers! 

Que de printemps et que d'hivers ! 

Que d'heures tristes ou sereines! 

Que de rires et que de pleurs ! 

Que de joie et que de douleurs! 

Et toutes £galement vaines : 

a J'ai vu l'enfant, vers le saint lieu 
Dans les bras de sa jeune mere 
Portee ä son heure premiere, 
Pour etre, aux fonts, Offerte ä Dieu ; 
Le lendemain, eile est passet 
Dans des habits de fiancee; 
Le lendemain dans ceux du deuil; 
Le lendemain, vieille et cassee; 
Le lendemain, dans son cercueil. 

« Et depuis Finstant oü la terre 
S'est ouverte pour la couvrir, 
J'ai bien des fois sur sa poussiere 
Vu I'herbe renattre et mourirl 
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« Dans leurs jours de toute-puissance, 
Des hommes beaux, braves et forts, 
Pleins de jeunesse et d'esperance , 
Passaient ä mes pieds : ils sont morts. 
De ce chäteau, seme* sous l'herbe, 
Les maitres qui, nobles autours, 
S'abattaient sur mes alentours, 
Et foulaient d'un pied si süperbe , 
Le vassal, son chaume et sa gerbe, 
Ils sont tombes, comme leurs tours. 

« Et depuis l'instant oü la terre 
S'est ouverte pour les couvrir, 
J'ai bien des fois sur leur poussiere , 
Vu Pherbe renal tre et mourir ! » 

II me parle! j'entends comme une voix secrete 
Jusqu'au fond de mon coeur doucement arriver. 
Du temps et de la mort insensible interprete, 
Vieil arbre, tu nVas fait rever. 

Oh ! comme sur la terre on laisse peu de trace 1 
Pourquoi tant tourmenter nos rapides moments! 
Que je me sens mortel pres de ce tronc vivace, 
Dont la nature a fait un de ses monuments ! 
Tout monument humain et s^croule et s'efface ; 
Notre temps n'a que peu de jours; 
Un homme natt, un cercueil passe; 
Un siecle meurt , un autre le remplace ; 
La nature est la meme et demeure toujours. 
Les generations, vingt fois renouvelees, 
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Ont agite leurs flots et se sont äcoulees; 

Et le vieil arbre encor garde apres mille hivers, 

Impassible tämoin, ses rameaux toujours verts. 

Helas ! dejä des ans sans nombre 

Sur ma däpouille auront passe, 
Et, du bord du chemin , oü je l'aurai laissö, 
Sur le passant encore il jettera son ombre. 
Les beaux rayons du soir comme a präsent encor 
Sur la cime des bois röpandront leurs flots d'or; 
Le meme vent viendra frömir dans le feuillage ; 
Le flot, du meme bruit, viendra battre la plage; 
Et la source , oü souvent j'ai cherchä la fratcheur, 

Oü les bois bercent leur image , 

Murmurera sous leur ombrage 
Avec le meme charme et la meme douceur. 



15. 



XXX. 
LE PORTRAIT 

D'UNE FflMMB INCONNUH «l. 

Taacarville, octobre 1812. 

Ainsi Pygmalion , fohauffant sa pensee , 
Seul dans son atelier nuit et jour enferme , 
Voyait de la statue, en son coeur encensee . 
Le marbre se mouvoir, par degres anime. 

Dans la tour oü la muse avec moi solitaire 
Consume, loin de vous, et mes nuits et mes jours, 
Quel objet enchanteur, dont je ne puis me taire, 
Va vous rendre jalouse, ö mes belles amours! 

Une image charmante habite ma demeure , 
Qui, dans son cadre d'or, sous les sombres arceaux, 
Rayonne souriante, et vers eile, ä toute heure, 
Me fait lever les yeux, distraits de mes travaux. 

Depuis que de ma chambre, en ce chäteau rentr^e, 
Cette amie inconnue est le doux ornement , 
D'un 6clat singulier ma chambre est exlair^e, 
Et semble autour de moi pleine d'enchantement. 
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Ce n'est plus un portrait : une femme respire , 
Ma chere compagnie et de jour et de nuit. 
Son OBil fixe et muet , qui constamment me suit, 
Semble chercher le mien, et d'un charme Tattire. 

Si j'ecris, eile est la qui me regarde ecrire; 
Le soir, si je m'endors, ses yeux tendus vers moi 
Regardent mon sommeil; le matin, je la voi 
Qui me regarde encore avec son doux sourire. 

Ah I la vie elle-meme et toute sa clarte" 
Viennent illuminer la ravissante image. 
La rougeur, que je vois colorer son visage, 
Peint-elle la pudeur ou bien la voluptö? 

Cet oßil noir, dont sa joue anime l'&incelle, 
Semble appeler l'amour, et promettre au dösir, 
Dans le regard mutin qu'en sa flamme il recele , 
Peut-^tre le bonheur, mais surtout le plaisir. 

Ahl que d'un jeune amant eile dut ßtre aimee 1 
Et qu'elle dut aimer! sij'en crois ce regard, 
Et ce sein qui , s'offrant ä l'etreinte enflammöe 
S'avance, et de sa robe entr'ouvre le brocart. 

La nuit, si du foyer, ächappee ä la cendre 
S'eVeille une lueur, parfois je crois la voir, 
Au rayon vacillant, de son cadre descendre, 
Et, muette , vers moi lentement se mouvoir. 

Et je ferme les yeux. II semble alors qu'il vienne 
Un air voluptueux eoivrer tous mes sens, 
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Et dans l'ombre, au milieu du trouble que je sens, 
Une autre äme en secret se meler ä la mienne. 

Reves trop insenses! bizarre illusion, 

Dont, les yeux meme ouverts, j'ai peine ä me defendre! 

Quelquefois je voudrais l'appeler par son nom. 

Son nom ä prononcer doit etre doux et tendre. 

Souvent, en mon esprit, interrogeant ses jours, 
Je cherche ä deviner de quel temps eile est nee, 
De quel lieu , de quel rang , et quelle destinee, 
Orageuse ou sereine, a suivi tout leur cours. 

Sans doute eile etait noble, et riebe, et mariee; 
Heureuse, qui le sait? Sans doute en ce sejour 
Elle n'a pointvecu, belle, aimable, enviee, 
Sans rencontrer le cceur que cherchait son amour. 

Est-elle morte jeune? A-t-elle evite" l'Äge 
Ou le progres des ans eiU fl6tri sa beautä 
Et terni cet oeil vif, brillant et veloute\ 
Qui trouble encor le coaur, £mu de son image? 

Survivre ä sa beaute" , c'est un triste destin ! 
Elle aura de bonne heure achevö sa journee. 
Celles que le ciel aime 6chappent au declin. 
Elle a quitte* la tige avant d'etre fan^e ; 

Gomme une belle fleur que d'un souffle attiödi 
Le jour n'a point encor dans sa fralcheur touchee, 
Que Toeil ne verra pas sur le rosier sechee, 
Et qu'avec ses parfums on cueille avant midi. 
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Helas 1 depuis quel temps est-elle sous la terre ! 
Qui parle ici de fleur, et d'amour, et d'amants? 
Depuis quel temps ce sein, ces yeux, ces traits charmants, 
Ne sont-ils qu'un peu d'herbe et qu'un peu de poussiere ! 

Beaute* , plaisirs , jeunesse ! ah ! combien peu d'instants 
Dure tout ce qui brille et tout ce qu'on adore! 
Ne tardons pas ä vivre et profitons du temps , 
Et des jours qu'ä jouir TÄge nous laisse encore. 

Que fais-je ici ? Pourquoi , sur cette table £ pars, 
Ces livres entr'ouverts, ces pages commencöes? 
A quoi bon m'ögarer dans de folles pens^es ? 
mes belles amours, le temps vole, je pars! 

Le declin est si proche , et si vite on se pleure I 
Les beaux jours vont finir, ä peine commences ; 
Cueillons notre prin temps, son avril n'a qu'une heure, 
Les lilas sont en fleur, les lilas sont passe's. 



XXXI. 



FRANgOISE DE R1MINI. 



NOI LEOGEVAMO UN GIORNO PKR DILBTTO. 



Caudebec, 1806. 



Par passe-temps ensemble n jour faisant lecture , 
De Lancelot nous lisions l'aventure, 
Et comme amour lui troubla la raison ; 
Nous ätions seuls et sans aucun soupcon. 
Plus d'une fois cette touchante histoire 
Nous fit pälir, nous fit Iever les yeux; 
Mais au danger que j'etais loin de croire, 
Jusqu'au moment qui nous perdit tous deux ! 
Bon Lancelot! quand nous vinmes ä lire 
Gomment, cueillant le fruit tant d&irö, 
De sa maltresse il baisa le sourire, 
Lors celui-lä, pris du m6me delire, 
( De moi jamais qu'il ne soit söpare 1 ) 
De mon visage approcha son visage; 
Gontre mon sein pressant son sein brülant, 
II me baisa la bouche tout tremblant ; 

Et nous ne lümes pas ce jour-lä davantage. 



XXXII. 



ADIEU A TANCARVILLE. 



Octobre 1810. 



Aimable et paisible retraite 
Oü mes loisirs durent trop peu , 
Riant exil, eher au poete, 
11 faut encor te dire adieu. 
Maintenant que de ces rivages 
Les vents, messagers de l'hiver, 
Gemissant au loin sur la mer, 
Viennent effeuiller les ombrages; 
Que les oiseaux et leurs amours 
Sont partis vers d'autres sejours; 
Que I'herbe au loin se decolore , 
Et que la languissante Aurore 
N'enfante que de päles jours , 
La ville en son sein me rappelle , 
Et jusqu'a la saison nouvelle 
M'invite ä l'abri de ses tours. 
Je pars, Tarne triste et chagrine. 
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En m'eloignant de ces beaux lieux, 
Mon pied avec lenteur chemine ; 
Et, du detour de la coli ine, 
Y reportant encor mes yeux, 
J'aime ä prolonger mes adieux. 
Je regarde d'un oeil d'envie 
Les toits epars des matelots ; 
Je voudrais , au bord de ces flots , 
Comme eux, passer toute ma vie ! 
Chaque objet me vient arreter. 
Mes regards ne peuvent quitter 
La mer devant moi deroütee , 
L'humble port , l'etroite vallee , 
Les tours, les noyers si connus, 
Et, d'epais feuillages couverte, 
L'eglise fermee et d&erte , 
Oü les chants ne resonnent plus. 



Du moins, a mes plaisirs fidele, 
Sitöt que la Saison nouvelle 
Aura fait reluire un beau jour, 
Je te reverrai, eher sejour, 
Avec la premiere hirondelle. 
Garde-moi bien mon ciel d'azur, 
Le bruit de mes flots au rivage, 
Les silences de mon ombrage, 
Mon sommeil si frais et si pur, 
Le doux loisir de mes journees, 
L'inspiration de mes vers , 
Et les heures si fortunees 
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A )a solitude donn^es, 
Et l'oubli de tout l'univers! 
Et, si les soucis de la ville 
D'un sort redevenu tranquille 
AJteraient encor la douceur, 
Qu'en retrouvant mon Tancarville 
Je retrouve tout mon bonheur. 



XXXIII. 



LE SON Du GOR. 



1813. 



Parmi ces bois, du son (Tun cor lointain 
L'air pur du soir a trappe* mon oreille. 
Quel Souvenir en mon coeur se reveille 
Gomme en sursaut, et me trouble soudain! 
11 est des sons qu'on ne peut pas entendre 
Sans se laisser follement emouvoir; 
Au fond de 1'ame alors, sans le vouloir, 
On sent renattre un souvenir trop tendre. 

Je m'en souviens : sur le soir d'un beau jour, 
(C'&ait au temps de mon adolescence, 
Temps oü le coeur semble prendre naissance 
Et tout entier s'ouvre au premier amour; ) 
D'un beau jardin je parcourais I'ombrage. 
Gomme aujourd'hui , Fair etait tiede et pur ; 
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L'encens des fleurs parfumait mon passage, 

Et, solitaire au sein du sombre azur, 

La lune au ciel rayonnant sans nuage 

De sa lumiere argentait le feuillage. 

£mu d'espotr et le cceur palpitant, 

J'attendais celle a qui fut mon jeune age, 

Et de l'amour le dölectable instant. 

Les yeux au guet et Poreille attentive, 

Je retenais mon haieine captive ; 

A cbaque bruit il me semblait l'oufr , 

Et je sentais mon coeur s'evanouir. 

Si de la lune, en ce röduit champetre, 

Sur Therbe au loin glissaient quelques r&eaux , 

Je croyais voir, ä travers les rameaux, 

Sa robe blanche aussitöt apparattre ; 

Si d'un oiseau le löger mouvement 

Frölait le bois, je croyais reconnaltre 

Son pas furtif , et de son vetement 

Sur le gazon le doux fremissement : 

Tout ä mes sens annoncait mon amie; 

Mais, paresseuse, eile tardait encor. 

Kn ce moment, soudain le bruit d'un cor 

Vint m'apporter sa lointaine harmonie , 

Et dans la nuit ces magiques accents 

Gomme d'un charme enchanterent mes sens. 



Or maintenant le Heu, l'heure, l'attente, 
Mon coeur de trouble et de joie eperdu , 
Et du bonheur Tesperance enivrante, 
Tout ä la fois vient de m'etre rendu, 
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Au bruit nouveau dans les bois entendu. 
Du meme trouble et de la meme ivresse 
Dont m'agitait cette heure enchanteresse, 
Les sons connus fönt battre encor mon coeur. 
Souvenir des soirs de la jeunesse, 
Ne perdez-vous jamais votre douceurl 



XXXIV. 
SÜR L'ENFANT A NAITRE 

DB LA MARBCHALB DUCHESSB D'ALBUFERA. 

23 mai 1813. 

toi que j'aspire ä connaltre, 
Häte-toi de venir au jour , 
Enfant, meme avant que de naitre, 
Environnä de tant d'amour! 

Le printemps, einpresse" d'eclore, 
A pris ses plus fratches couleurs 
Pour charmer ta premiere aurore, 
Et pour t'ombrager de ses fleurs. 

Viens, que d'une souffrance amere 
Honor obtienne enfin le prix ; 
Viens, avec ton premier souris 
Payer tous ses maux ä ta mere. 

Cher enfant , dont le doux matin 
Pr&age une belle journee, 
Ta mere au secret de son sein 
Nous cache encor ta destinee. 
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Seras-tu du sexe charmant 
Dont eile offre un si doux modele? 
Feras-tu quelque jour comme eile 
Le bonheur d'un £poux amant? 

Ou biem, d'une plus male gloire 
Cherchant les honneurs plus brillants , 
Comme Louis, aux Gastillans 
Feras-tu tanir la victoire? 

Tandis qu'a nos regards encor 
Ta destinee est incertaine , 
Choisis de Louis ou d'Honor, 
Choisis du Cid ou de Ghimene. 

Mais je t'enteods, enfaat nouveau, 
Ton choix se fait assez connattre, 
Aux lauriers qui viennent de naltre 
Et qui courounent ton berceau. 1SS 



XXXV. 

ODE 

SUPER FLUM1NA. 



1814. 

Loin du doux pays de nos peres 
Et des bords du fleuve sacre\ 
Captifs aux rives elrangeres, 
Nous nous sommes assis et nous avons pleurö. 

Aux saules voisins suspendues, 
Nos lyres, vain jouet des airs, 
Tristes, muettes, detendues, 
Ne se souviennent plus de leurs antiques airs. 

Cependant nos mattres iniques, 
Nous imposant de dures lois : 
« Redites-nous ces airs antiques, 
Que dans votre pays vous chantiez autrefois ! * 



Oh! su* rinfidele rivage, 
Comment preterions-nous nos voix 
Aux airs qu'avant notre esclavage, 
notre eher pays, noua chantioos autrefois! 
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mon pays ! si je t'oublie , 
Si je cesse d'aimer tes bords, 
Si jamais ma lyre avilie 
Pour Toreille etrangere enfante des accords, 

Que ma main soit soudain s^chee, 
Que la Jyre echappe ä mes doigts, 
Et qu'ä mon palais attachöe 
Ma langue pour jamais soit captive et sans voix. 

Dieu, qui dois au monde un exemple, 
Grand Dieu, ne te souvientr-il plus 
De ce peuple qui dans ton temple 
Suspendit tant de fois. les drapeaux des vaincus? 

Songe a ce jour oü sous ses portes, 
La ville , si chere ä ton choix, 
Vit les etrangeres cohortes 
Passer avec leurs chars, leurs drapeaux et leurs rois; 

Lorsqu'ils disaient : « Sapons ensemble 
Les monuments de sa grandeur; 
Partageons Tor qu'elle rassemble, 
Emportons ses trösors, sa gloire et sa splendeur. » 

Malheur ä leur coupable audace t 
Malheur ä leur trompeuse paix ! 
Malheur au dernier de leur race ! 
Heureux qui leur rendra les maux qu'ils nous ont faits! 
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Heureux qui, plein (Tun saint courage, 
Ira, sur leurs debris fumants, 
De mon peuple venger Toutrage , 
Et dans le berceau meme ecraser leurs enfants 1 - 



16 



XXXVI. 



VERS tfCRITS A DOMRßMY 



EN VIS1TANT LA MAISON NATALK 



DE JEANNE D'ARC "». 



France, au Heu de pleurer l^clipse de ta gloire, 
Reporte ici les yeux , et pense ä ton histoire ; 
Rappelle ä ton esprit quels merveilleux exploits 
Tont de tes oppresseurs delivree autrefois ; 
Apprends, quelques revers que le ciel te destine, 
A ne jamais douter de la faveur divine, 
A garder ton courage, ä croire en tes destins; 
Et si les nations , des bords les plus lointains, 
Par ta vieille rivale en secret animees, 
Contre tes bords che>is envoyaient leurs armees ; 
Si de nouveaux revers par Dieu mÄme permis 
Te ramenaient encor tes anciens ennemis , 
Sure de l'avenir, ne verse point de larmes, 
Leve les yeux au ciel, et prepare tes armes. 



XXXVH. 

ODE. 

L'AMOUR DE LA PATRIE. 

1814. 

Quiconque dans son coeur, digne encor de ia France, 
Se souvient des beaux jours de son independaaoe, 
Si quelque noble espoir ä ses regards a lui , 
S'il tressaille en songeant a !a France fl&rie, 

S'il aime sa patrie , 
Qu'il vienne, i\ entendra des chants dignes de lui. 

Brüte du saint amour dont au fond de moa änie 
L'aspect de l'&ranger irrite encor ia flamme, 
Retiendrais-je ma lyre en un lache repos ? 
J'eleverai la voix comme autrefois Tyrtee, 

Quand Sparte 6pouvant£e 
Vit ses chants tout ä ooup enfanter des he>os. 

Sparte !... 6 de tes enfants sacrifice sublime ! 
Oü va L£onidas d'un front si magnanime? 
Et ces trois cents guerriers qui marchent ä sa voix ? 
Le front pare" de fleurs, devouös et tranquilles, 

Ils vont aux Thermopyles 
Mourir pour la patrie et pour ses saintes lois. 
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Bs mourront, mais la Grece 6chappe ä Fesclavage; 
La Grece, au beau signal donne* par leur courage, 
Voit ses villes partout s* armer de deTenseurs; 
Et, quand dejä Xerxes en espoir y domine, 

Platte et Salamine 
Donnent ä Marathon deux immortelles soeurs. 

Les Barbares, 6 Rome, ont passe* sous tes portes; 
Parmi tes monuments, de sauvages cohortes 
Ont ötendu leurs camps, plante leurs eHendards; 
Et Ton t'a vue un jour, par leurs armes gardee, 

Reine döpossädee, 
D'un prix injurieux racheter tes remparts. 

Lorsque dans la balance, ä ta honte occupee, 
Brennus jette en grondant le poids de son öpee , 
L'or du fier insolent subira-t-il la loi? 
Ah! plutöt que le fer, röpondant ä l'injure, 

Lui paye avec usure , 
Rome, le seul tribut qui soit digne de toi. 

Camille le disait, et Rome fut sauvee. 
Rome, avec ses enfants tout entiere levee, 
Fut libre des l'instant qu'elle osa le vouloir; 
L'amour de la patrie, ignorant les obstacles, 

Enfante des miracles , 
Et Ton vit ce que peut un peuple au desespoir. 

He>os des anciens jours, merveilles de l'histoire, 
Quels assez dignes chants rediraient votre gloire? 
Quel exemple aujourd'hui vous venez nous offrir! 
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Qu'il est beau de briser les fers de sa patrie, 

Ou, vaincue et meurtrie, 
Avec eile, du moins, qu'il est beau de mourir ! 

Non, un puissant fitat ne saurait etre esclave; 
Non, dans l'ordre du monde, un peuple fier et brave 
Ne peut languir longtemps conquis et dösarme ; 
Non, sa chute du monde a rompu Pöquilibre; 

Son sort est d'etre libre, 
Pour rendre ä l'univers son cours accoutume\ 

ün grand peuple parfois devore son outrage. l 
Sous un calme apparent dissimulant sa rage , 
II retient les transports dont il se sent frömir. 
II semble ä tous les yeux, trompes par ce silence, 

Oublier sa vengeance, 
Pareil ä ces volcans qui paraissent dormir. 

Mais quand sa patience a comble* la mesure , 
Quand le temps est venu , quand sa propre nature 
L'emporte au but fatal et providentiel, 
Cet amour du pays, qui dans les coeurs fermente, 

Soudain alors enfante 
Ces grands övönements, qu'on attribue au ciel. 

Charles Sept! Charles Sept!... Que de nobles pensöes 
Dans la nuit de mon sein, rapides et pressöes, 
Au jour qu'on leur deTend demandent ä venir ! 
Qu'ont entrevu mes yeux derriere ces nuages ? 

Quelles douces images 
Au flambeau du passö me montrent l'avenir ! 

10. 
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Dans le fond dun vallon, solitude lointaine, 
Oü le bruit des combats se fait entendre ä peine, 
Une vierge est assise au milieu des troupeaux ; 
Reveuse, sa pens£e est toute ä sa patrie, 

Et, dans sa reverie, 
Sa main semble, immobile, oublier les fuseaux. 

Quel esprit tout ä coup vient de s'emparer d'elie? 
La vierge s'est lev6e, et son oeil etinoelle. 
Armöe, eile a des camps demande le chemin; 
Ce n'est plus cette femme , humble et faible naguere , 

C'est Tange de la guerre 
Qui marche, &incelant, 1'oriüamme ä la main : 

« Roi, je viens te sauver. Le ciel parle : il m'ordonne 
D'affermir sur ton front ta tremblante couronne , 
Et d'arracher au joug ton royaume opprime\ 
Aux champs de Vaucouleurs jusqu'ä moi parvenue, 

Une voix inconnue 
M'a dit : « Sauve la France ; » et mon bras s'est arme. 

« Que fönt autour de nous ces lances etrangeres ? 
Pourquoi de toutes parts, au Heu de nos bannieres, 
Vois-je des ennemis les drapeaux et les camps? 
Oh! de quels champs lointains, de quels pays sauvages, 

Les peuples, les ri vages, 
Sont-ils venus en foule inonder nos doux champs ? 

« Quoil des coursiers anglais, foulant ce sol de gloire, 
Ont bu les flots sacrös et de Seine et de Loire 1 
Quoil des drapeaux anglais flottent sur nos remparts! 
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Quoi! des soldats anglais sont maltres de nos vüles! 

Quoi ! nos tributs serviles 
Repaissent sous tes yeux la faim des leopards! 

« Et Ton ne s'arme pas! et tu vois sans colere 
Dominer dans Paris un monarque insulairel 
Qu'attends-tu? Te faut-il des dangers plus pressants? 
Pourquoi n'entends-je pas Ja trompette eclatante 

Appeler sous la tonte 
La France et tous ses fiJs de leur joug frömiasanis? 

aOnavu nos aieux, d'immortelle memoire, 
Sur des trönes lointains conduire la victoire. 
Baudouin ä Byzance, ä Sion Godefroi, 
Tancrede ä Syracuse, ont ceini le diademe; 

Et 1'Angleterre merae 
Dans un Francais vainqueur a reconnu son roi. 

« Ahl s'ils ont eu si loin tant de gloire en partage, 
Que ne feront-ils pas pour leur propre hentage , 
A Paspect de leur ciel , devant ces murs fameux , 
Qui gardent leurs enfants, leurs epouses fideles, 

Leurs maisons paternelles , 
Et la tombe sacree oü dorment leurs afeux? 

« Montmorency, Dunois, La Tr&nouille, Xaintrailles , 
La guerriere de Dieu vous appelle aux batailles ; 
Venez a vos Jauriers en joindre de plus beaux ; 
Venez; que nos vainqueurs, reprenant leurs alarmes, 

Reconnaissent vos armes, 
Et n'aient au sol frangais conquis que leurs tombeaux! 
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« Ahl de vos nobles coeurs le courage murmure! 
Qu'on donne Je signal; la moisson, dejä müre, 
Demande, il en est temps, la faux du moissonneur. 
Dieu le veut! Dieu le veut! Que le cri magnanime 

Qui delivrait Solyme 
Soit le cri des Francais au chemin de Thonneur. 

« Mais dejä l'&ranger a changä d'esperance ; 
II ne souhaite plus de possöder la France, 
Content s'il peut lui-meme ä la France echapper. 
Un rayon proph&ique illumine mon äme, 

Et devant roriflamme 
Je vois des bataillons fondre et se dissiper. 

« Je vois la France libre, et grande, et fortunee, 
Sous les lauriers nouveaux dont eile est couronnöe 
Recouvrir ä jamais la trace de ses fers, 
Et Dieu, si quelque jour une ligue nouvelle 

Ose s'armer contre eile, 
Rendre ä ses ennemis les maux qu'elle a soufferts. 

« Pour moi, qui du grand jour ai prekäre* la fete, 
J'entrevois le destin que Tetranger m'appr&e; 
Mais oü n'est pas la honte, il n'est pas de malheur; 
Et le trepas m'est doux, si, nouvelle victoire, 

II peut, dans la m&noire, 
Devenir des Anglais Töternel döshonneur. » 
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Quitte pour un moment la tombe imperiale, 
Charlemagne, et revois ta vieille capitale : 
Regarde ! Que dis-tu d'y rencontrer ces rois 
Qui viennent de*cider des destins de la France 
Au Heu meme oü Ton vit, vassaux de ta puissance, 
Leurs peres courbös sous tes lois? 

« Que veulent-ils encor? La France est sans querelles. 
Aux avares traites ses tr&ors sont fideles. 
De ce grand tribunal que nous faut-il prevoir? 
Vontr-elles agiter, ces augustes parties, 
Les inte>els du peupJe ou ceux des dynasties? 
Notre bonheur ou leur pouvoir ? 
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« Viennent-ils nous sauver du mepris oü nous sommes, 
Ou seulement s'entendre au partage des hommes , 
Et compter les sujets comme on compte un troupeau ? 
Reconnattre ä leur tour notre droit de naissance , 
Ou , pour mieux triompher de notre independance , 
Unir leurs sceptres en faisceau?» 

Ainsi les nations s'interrogeaient entre elles , 
Et, partout echangeant leurs craintes mutuelles, 
Ont r^uni leurs vobux, des bords les plus lointains. 
L'Europe desormais immobile, en silence, 
Tient ses yeux inqqiets tournes vers la balanoe 
Oü sont suspendus ses destins. 

Sans doute tous ces rois dont la foule s'assemble 
Sur ce siege 61ev6 ne montent point ensemble 
Pour n'offrir devant nous que d'illustres acteurs. 
A leurs nobles discours leurs actions fideles 
N'ont point ouvert en vain ces scenes solennelJes 
Aux yeux des peuples spectateurs. 

Ils vont, ils vont röpondre ä leurs titres sublimes, 
Ces potentats pares du nom de magnanimes, 
Et m^riter enfin, par des faits glorieux, 
Que le peuple ä son tour lui-meme les decore 
De ces noms eclatants, qu'ils ne doivent encore 
Qu'ä des flatteurs injurieux. 

Un homme de son tröne avait foule la terre ; 
Certes ils n'auraient poiat de ce tröne arbitraire 
Renverse son pouvoir pour y placer le leur ; 
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Et, pleurant en secret sa vaine delivrance, 
L'Europe n'aura point avec tant d'espeYance 
Change* seulement de malheur. 

Cependant que les rois la tiennent incertaine, 
Que dit-il, que fait-il, dans son ile lointaine, 
Celui qui si longtemps a conduit l'univers? 
Tandis que sans son ordre on dispose du raonde , 
II erre, il reve seul, les yeux fix£s sur l'onde, 
Oisif au sein des vastes mers. 

Son reveil n'entend plus, bruit jadis plein de charmes, 
Les instruments guerriers, les tambours et les armes; 
Les monotones flots bercent seuls son ennui. 
Plus d'appareil royal , ni de cour, ni d'homraage, 
Ni de rois qui, debout, attendant son passage, 
Döcouvraient leurs fronts devant lui. 

Tourments toujours nouveaux, au fond de sa memoire, 
Des temps de sa fortune el des jours de sa gloire 
Les plus doux Souvenirs viennent les plus amers; 
Sa pensee immobile incessamment meclite 
Ges fautes sans retour par qui Ton peut si vite 
Tomber du trone dans les fers. 

rois, instruisez-vous! S'il eilt connu la France, 
Si de notre bonheur il eüt fait sa puissance , 
Si, chef d'un peuple libre, il eüt aime nos droits, 
II regnerait encore, et vous verrait vous-memes 
Venir en foule encor devant ses diademes 
Vous abaisser pour Ätre rois. 
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Aux pieds du conquerant je vous ai vus esclaves; 
Vos peuples soulev^s ont brisä vos entraves, 
Et tous de leur bienfait attendent le retour. 
Lorsqu'au salut commun travailla leur courage, 
Ont-ils cru, pour vous seuls accomplissant l'ouvrage, 
Rester esctaves ä leur tour? 

II est temps qu'aujourd'hui leur liberte" commence. 
De toutes parts descend une lumiere immense ; 
Les yeux s'ouvrent frappes de cet eclat nouveau. 
Voulez-vous pr&ider au regne qui s'appr6te ? 
Loin de nous retenir, marchez ä notre tete, 
Portez vous-memes le flambeau. 

La liberte dejä parcourt l'autre hemisphere. 
Ne la voyez-vous pas en habit de guerriere 
Arborer son drapeau, qu'on suit avec amour? 
Ne la voyez-vous pas, occidentale aurore, 
Frapper de ses rayons la nuit qui lutte encore 
Aux pays oü naissait le jour? 

Tenant d'une main l'ancre et de l'autre l'epee , 
Elle appelle, du haut de la rive escarpee, 
Le commerce aux cent bras, de cent voiles suivi; 
Les vaisseaux diligents voyagent sur les ondes ; 
Et, pleins de mouvement, j'apercois les deux mondes 
Palpiter pour eile ä Ten vi. 

« Accourez, mes enfants, accourez, nous dit-elle, 

fiprouvez ma promesse aux nations fidele; 

J'ai des fleuves, des bois, des champs d&icieux, 



LE CONGRES DES ROIS. 289 

Des tresors que sur vous je suis prete a repandre, 
Des bles pour vous nourrir, du fer pour vous defendre, 
Et des lois pour vous rendre heureux. » 

belle Libertä, vous nous etes bien chere, 
Mais la patrie encor garde ses droits de mere; 
Nous ne quitterons pas celle qu'il faut cherir; 
Nous suppllrons nos rois de vous choisir pour reine, 
Et, si devant nos rois notre priere est vaine, 
Nous mourrons pour vous conquerir. 
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NOTES 



VOYAGE DE GRECE 



NOTE I, PRßFACE, PAGE 3. 

J'allais retrouver a leur insu deux amis intimes... traversant 
comme un courrier toutes les capitales des rois d'Homere, cinq 
royaumes en trois jours. Enfin, je les rencontrai tout ä coup 
dans an coin de Sparte. 

Je transcris ici ce voyage d'Athenes ä Sparte, tel que je le 
retrouve dans les notes echtes pendant le voyage meme. 

Mardi, 13 juin 1820. 

J'6tais hier soir chez M. Fauvel. Nous causions du sujct qui 
me präoccupait tant depuis mon arrivöe ä Athenes, le manque 
absolu de nouvelles des amis que je suis venu chercher de si 
loin, lorsque M. Fauvel recut de son collegue le consul de 
Patras une lettre qui me remplit de joie. II venait d'arriver 
dfes lies Ioniennes, öcrivait le consul, deux Francis tres- . 
aimables, M. Achille D.... et M. M.... Ils devaient quitter 
Patras le lendemain, et aller ä Athenes, en traversant la 
Moree. J'ötais donc enfin certain de ne pas les manquer, de ne 
pas perdre le but le plus eher de mon voyage. Mais, en calcu- 
lant que le chemin qu'ils prenaient pour arriver ä Athenes ne 
leur permettrait pas d'y 6tre avant dix ou douze jours , je n'ai 
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pu me resigner ä cette longue attente , et me suis decide sur-le- 
champ ä partir pour Tripolitza, afin de les embrasser plus tot; 
qui sait! peut-etre aurai-je le temps d'aller les rejoindre ä 
Sparte. Tout a donc 6t6 pret pour mon voyage dans la soiree 
meme. Nous avons fait avec M. de Saint-Andr6 behänge de 
domestique , car le sien est plus aecoutumö aux voyages et plus 
determinä que mon Athenien , et je suis montä ä cheval ce 
matin ä une heure, par la plus belle nuit, ä la lueur des plus 
douces etoiles. En partant, j'ai trouvö Athenes eclairöe, contre 
la coutume; de petites lanternes brülaient dans le bazar et 
dans les rues qui l'avoisinent. Tout 6tait plein d'un bruit infer- 
nal de tambours, demusique, de cbants. J'ai rencontre, pres 
de ma rue des Trepieds, une troupe de dames turques allant 
en visite; les hommes eiaient assis devant lescafes, fumant 
comme en plein jour; enfin, quoiqu'il soit une heure du 
matin, tout le monde est debout dans Athenes : on se dödom- 
mage de mille manieres des longues heures du jeüne. Je suis 
sorti par la porte du Piree, heureux d'echapper ä ce tintamare 
du rhamazan, et me suis acheming en silence, suivi de Giorgio 
bien arm6 et d'un agoyat, le long de la voie Sacree, ä travers 
la foret des Oliviers. Ce lieu m'entretenait de pensees toutes 
differentes de Celles que je venais de quitter ä Athenes. La 
voie Sacree, que j'ai sume dans na loogueur, a la cl&rtä des 
6toiles et au hl] lieu du plus prüfend silence, passe eutre le 
mont EgiaMe et le mont Icare. 

Le jour commencait ä uaiudre quand je suis arrivG au bord 
de la nnsr| le soleil imh d£ja levö quand j'approcuais d'J&lenBis. 
J'ai reueontrfs ä la lueur du crepuscule, beaueoup d'hommes 
montej sur des Anes; c'etaient des molssonneura qui s'en 
allaient ä Thebes faire la moisson. 

Pour passer d'Eleusis ä Mögare , on suil un cheniiu en cor- 
niche au bord de la mer, le long du mont Kerata. Je m'etais 
bien promis, en quittant Athenes, de ne neu regarder, de ne 
rien voir, de ne rien sentir sur ma roote , aflu de jouir de tout 
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cela au retour ayec mes amis. Aussi je ne me suis arrötö ni au 
puits fleuri , oü Cöres s'est reposöe , lasse d'avoir cbercbö sa 
fillepar toute la terre, ni aux sources salöes, oü l'on injuriait 
la pompe sacröe d'Athenes, ä son passage, en mömoire des 
injures que de vieilles femmes dirent autrefois ä Ceres. Mais 
lorsque je me suis trouvö sur cette corniche de la montagne et 
que j'ai apercu Salamine, la mer, les terres qui l'environnent, 
diversement öclairöes par le so! eil du matin , je n'ai pas ötö 
maltre de moi-meme et il m'a ötö difficile de me contenir dans 
les bornes d'une sage admiration. 

Megäre est ä quelque distance de la mer, batie en amphi- 
thöatre et en cöne , au milieu de plaines nues oü Ton mois- 
sonne un blö assez pauvre. Ses maisons sont pour la plupart 
faites de terre, et ont des toits bas et plats comme ceux de 
Jerusalem. 

Je ne fais que noter ce que je vois sur ma route en passant, 
je prends seulement un souvenir. J'irai voir la Mögare antique 
au retour, et j'espere que ce sera en bonne compagnie. 

En descendant de Mögare, on rencontre une fontaine abon- 
dante, nourrie par un aqueduc souterrain. La, j'ai trouvö un 
grand nombre de jeunes Mögariennes lavant gaiement leurs 
robes dans de petites auges en pierre qui environnaient la fon- 
taine. II y avait plusieurs centaines de ces petites auges. Quand 
une Alle de Mögare se marie, Tauge fait partie obligöe de 
sadot. 

Le mont Geranien, qu'on parcourt en allant de Mögare ä 
Corinthe, ne prösente, dans sesaspects, rien de particuliere- 
ment remarquable. II est assez variö toutefois, assez bien vötu 
de verdure, couvert de pins; mais, ä l'endroit nommö les 
Dervends (les döfilös) , il devient vraiment pittoresque : de lä 
on apercoit les deux mers. Comme nous montions vers ce lieu , 
oü nous distinguions d'en bas des especes de huttes ombragöes 
de feuilles seches, nous avons entendu le cri d'un grand 
nombre de voix , qui , röpötö par d'autres voix , s'est renouvelö 
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ä plusieurs reprises : c'ötaient les gardes des Dervends , qui 
nous avaient apercus de loin , et qui se prevenaient les uns les 
autres d'etre en 6veil ä l'approche des ätrangers. Ces gardes, 
quand nous avons 6t6 enfin pres de leur poste, sont venus ä 
nous, le fusil sur 1'epaule; ils m'ont escortö quelques moments 
comme par honneur, jusqu'ä ce que je leur eusse fait donner 
de l'argent; alors ils se sont mis en rang, et m'ont criä : Hora 
Kalt! J'ai rep&6 Hora KaU, et j'ai continue* ma route. 

Des Dervends, nous nous engageons de plus en plus dans les 
montagnes. Apres bien des tours et dötours, bien des montees 
et descentes, nous sommes enfin arrives au lieu appelä Milhes. 
Avant d'y parvenir , on rencontre un vallon, oü de belles touffes 
de lauriers-rose vous consolent de la triste verdure des sapins, 
et excitent un contentement et un sourire involontaires. 

J'ai fait faire halte. Maintenant me voilä ötabli au pied d'un 
beau platane, oüje vais passer la nuit; car les chevaux sont 
fatigues, et il y a encore quatre heures de chemin d'ici ä Co- 
rinthe. J'ai en face de moi , entre deux montagnes , une echap- 
pee de vue sur le golfe d'Athenes et Tue d'Egine, mais la nuit 
qui est venue m'empeche de plus rien distinguer. J'öcris ä 
la lueur du bois resineux qui me sert de flambeau. Mon lit est 
dressö sous le vaste platane, dont les feuilles dentelees sont 
eclairees en dessous par la flamme. Ma tente est attachee ä ses 
branches. Un ruisseau m'enferme de quatre cötds comme dans 
une ile. Le murmure de l'eau m'invite au sommeil, je vais me 
mettre au lit. Je suis las de ma longue journee, et je me sens 
dispose* ä goüter un bien meilleur sommeil sous cette petite 
tente agitee par le vent, au milieu des sapins du mont Gera- 
nien, au bruit de mon ruisseau, ä l'abri de mon platane, en 
face de la mer de Salami De, sous le ciel et les ätoiles, que si 
j'ötais enferme dans une alcove de Paris. Les chevaux, delies, 
paissent librement autour de nous , et voilä dejä Giorgio et son 
compagnon Stendus ä demi endormis sur l'herbe, la tete 
appuyee sur la racine du platane. 
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Mercredi 14 juin , — le matin. 

Singulier reveil! il 6tait d6jä grand jour quand j'ai ouver 
lesyeux, et ä travers l'ouverture de ma tente, ou plutöt des 
rideaux de mon lit, je n'ai pas apercu sans gtonnement le libre 
horizon, la mer, et le soleil 6tincelant, de* ja monte* au sommet 
de la montagne qui est ä ma gauche. 

Cette nuit, je me suis öveille" plusieurs fois; c'ötait toujours 
pour moi une nouvelle surprise de voir le ciel si pres de moi, 
et les ätoiles briller ä travers le feuillage du platane dont 
j'ötais abritö. J'aimais le bruit de l'eau qui me bereit, et le 
bruit du vent qui secouait la tente. 

Je viens de m'habiller et de faire ma toilette sur l'herbe au 
bord du ruisseau , au vent frais du matin , aux rayons encore 
doux du soleil. Cependant on a bride" mes chevaux , et nous 
partons. 

De Milhesä Corinthe, rien de remarquable, si ce n'est la 
vue des deux golfes qu'on trouve tout ä coup ä un tournant de 
a montagne. 

C'est aujourd'hui, 14 juin, en descendant vers Corinthe que 
j'ai apercu pour la premiere fois la cime du Parnasse. Le 
soleil rendait äblouissante la neige dont eile est blanchie. La 
mer de Cryssa, bleue comme de l'indigo , faisait merveilleuse- 
ment ressortir les formes vaporeuses des montagnes lointaines. 
Quelques cypres annoncent de loin Corinthe, ou plutöt son 
tombeau : un rocher cränele* la domine , c'est l'Acropolis. La 
ville nouvelle, placee ä quelque distance de la mer, parait 
pauvre et peu importante. Elle appartient en propri^te* ä un 
bey, qui la gouverne. 

Je suis descendu au khan ; il est rempli de Grecs , de Juifs , 
de Turks, sales et curieux. 11s viennent dans la chambre oü 
Ton m'a placä; ils demandent qui je suis; ils examinentmes 
bagages et mes armes. Bien qu'il soit tout ä l'heure midi , et 
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que la chaleur soit accablante , Je suis presse* de sortir de ce 
khan miserable et malpropre; peut-etre trouverai-je ce soir mes 
voyageurs ä Argos. II faut donc bien vite y arriver. 

M6me jour, — le soir. 

Je suis arrive" ä Argos : personne. J'ai arrötö tous les gens 
que j'ai rencontres sur la route pour leur demander des nou- 
velles de ceux que je cherche; j'ai donne" le signalement 
d'Achille D... et de M... dans toute l'Argolide. 

L'Argolide commence presque au sortir de Corinthe. La 
chaleur et la fatigue m'ont force" de m'arröter ä deux lieues de 
cette ville. J'ai dormi une heure sous un beau saule bien touffu, 
assez pres d'un ruisseau plein de lauriers-rose , et puis j'ai 
repris mon chemin dans les montagnes. J'ai apercu , en pas- 
sant, l'emplacement de Cleone. 

A deux heures environ de Cleone , on arrive ä une immense 
plaine couronnäe de montagnes : c'&ait le royaume d' Aga- 
memnon. Je devais coucher ä Mycenes , mais la capitale du roi 
des rois ne m'a offert qu'un glte si malpropre , que j'ai pensä 
que je ne courrais aucun risque en allant tenter fortune dans 
sa residence d' Argos, qui n'est qu'ä deux lieues de la premiere. 
J'ai donc passe" outre, en laissant ä quelque distance ä ma 
gauche , pour les visiter au retour , les ruines de la ville an- 
tique, etle tombeau d' Agamemnon. II semble que, de Mycenes, 
on peut , en ätendant la main, toucher la citadelle d'Argos, qui 
se fait voir de loin, et domine la vaste plaine et la mer.: car 
la mer et le beau golfe d'Argos sont au fond du tableau avec 
Nauplie et la Palamide. 

J'ai trouve, en arrivant ä Argos, ce que j'avais laisse" ä 
Athenes : le bruit et le tumulte du rhamazan. II &ait dejä nuit; 
les minarets ätaient illuminäs; des feux de boisrösineux gtaient 
allumes de distance en distance dans les nies ; des tambours , 
de. la musique, des chants, ou plutöt des cris et des hurle- 
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ments, se faisaient entendre de bin dans les cafäs. Les Argiens, 
coiffes de turbans, fumaient assis, tandis que quelques Ar- 
giennes , aux portes de la ville, tournaient le fuseau, ou reve- 
naient des champs l'epaule chargee de pioches et d'outils de 
labourage. 

Jeudi 15juin, — le soir. 

Deux belles plaines cultivees et fecondes, separees par des 
montagnes apres et elevees (Artemisium) qui oflfrent quelques 
points de vue sur la mer , tel est le pays que j'ai parcouru 
aujourd'hui, au grand soleil. La premiere de ces plaines est 
celle d'Argos, bien arrosee par des ruisseaux et de petites 
rivieres limpides; Fautre, celle de Tripolitza, est nue et sans 
eau ; mais la ville qui ferme son horizon präsente de loin un 
aspect agreable. A mesure que j'approchais , eile me semblait 
de plus en plus charmante, parmi les arbres auxquels eile est 
melee, car j'esperais y rencontrer mes amis; mais, une foi? 
arrivö, je Tai trouvöe affreuse : personne n'y avait paru. J'ai eu, 
en approchant ,'une alerte de joie : on m'avait dit qu'il y <5tait 
venu des Francs dans la matinee, et j'ai apercu precisement de 
loin six ou sepf personnes galopant ä cheval. D'apres le rap- 
port qui m'avait 6t6 fait ä Athenes, AchilleD... et M... devaient 
avoir justement cinq personnes avec eux. J'ai pique* mon che- 
val, plein d'espoir et avec un grand battement de coeur, et, 
quand j'ai 6t6 plus pres , j'ai reconnu que c'ötaient des agoyats 
montäs sur des mules. J'ai <H6 un peu confus d'avoir senti mon 
cceur battre pour ces muletiers. 

Je suis descendu dans Tripolitza, ä la maison d'un des pri- 
mats de la ville, Michael Geliniati. II n'ötait pas chez lui au 
moment de mon arrivee. Conduit , d'apres l'ordre de sa femme, 
dans une piece fort propre , oü j'ai eu grand plaisir ä trouver 
un divan , j'ai vu bientöt entrer la maitresse de la maison, qui, 
sans me connaltre, sans savoir qui j'ötais, sans me faire la 

17. 
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moindre qnestion, est venue me präsenter la cuilleree de confi- 
tures, puis le verre d'eau, pais le cafe\ puis la pipe. 

Michael Geliniati, qu'on 6tait alte chercher dans la ville, est 
aossitot accooru ; apres avoir la la lettre qui me recommaDdait 
ä lui, il pencha la tete sans me rien dire; et, ä son air, oa eut 
pa croire qu'il me recevait chez lui par point de religion , fort 
ennuyä, mais resigne. J'eus cette idee, et eile ätait fausse, car 
il a 6t6 ponr moi plein de prevenances et d'egards. Malgrg ses 
affaires, il ne m'a pas quittä an moment, ce dont je me serais 
bien pass6 , car il ne sait pas Titalien et je ne sais pas le grec : 
nous ne pouvions nous entendre, et nous nous sommestenus 
Tun deyant l'autre sans parier, pendant plusieurs heures. Je 
m'endormais par moments, et puis, je me diipechais de rouvrir 
les yeux poor ne pas faire impolitesse ä mon höte, toujours 
assis en face de moi , et roulant entre ses doigts les grains de 
son chapelet. J'atteadais impatiemment l'heure du souper. 
J'avais apercu, en arrivant, ä travers les croisees, certain 
nombre de femmes ; il me semblait avoir tu briller de fort 
beauxyeux,et j'esperais que je souperais en famille; mais,ä 
mon grand desappointement, on m'a apportä mon souper sur 
une petite table basse , ä cote de mon divan , et mon höte lui- 
meme est demeure lä sans le partager. Cela me paraissait 
d'abord tout extraordinaire, mais je me suis souvenu que nous 
sommes au temps du careme, et que les Grecs observent le 
jeüne d'une maniere tres-rigoureuse. LesTurcs, s'ils s'abstien- 
nent, entre le lever et le coucher du soleil, de tout repas , s'en 
dedommagent du moins pendant la nuit entiere; les Grecs ne 
peuvent manger que du poisson , des olives, etc., et comme le 
poisson que Ton trouve ä Tripolitza y arrive de Corinthe, il est 
rare que dans ce temps il arrive frais, et il faut que les habi- 
tants de ce pays se contentent de fruits secs pour toute nour- 
riture. 

La ville de Tripolitza n'a point de ressources; eile tire toutes 
choses soit de Corinthe, soit de Patras, soit de Napoli de Ro- 
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manie. Sa plaine pourrait etre tres-f£conde et enrichir le pays, 
s'il y avait de l'eau. On en ferait venir sans des frais conside- 
rables. II y a, ä trois Heues d'ici, une eau abondante qu'il 
serait possible d'amener dans la Tille et dans les champs qui 
l'environnent, moyennant une defense de cinq cent mille 
piastres. Les Grecs se seraient pret6s volontiers ä concourir ä 
cette defense , mais les Turks ont tant fait aupres du pacha 
d'alors, le grand-visir d'aujourd'hui , que le projet n'a pas eu 
de suite. Les Turks, si aptes et si empressäs ä dätruire, 
semblent contraires ä tout ce qui peut fonder et conserrer. Ils 
traitent la Grece comme un pays ennemi oü ils sont seulement 
de passage. 

Vöndredi 16 juin. 

A quatre heures , ce matin , comme je me preparais ä partir, 
j'ai trouve" mon höte , sa femme et ses domestiques d6jä levös. 
On a fait mettre dans mon sac de provisions un poulet et un 
pain , car ä Tripolitza on ne saurait acheter que du pain dätes- 
able; et des poulets, on n'en trouve pas du tout. Giorgio n'a 
pas meme pu se procurer des figues seches. Voilä la capitale 
de la Moröe et la räsidence magnifique d'un pacha ä trois 
queues. M. G&iniati m'a apportö, en venant me dire adieu, 
de beaux ceillets qu'il avait cueillis pour moi dans son jardin. 
Les Orientaux aiment beaucoup les fleurs et particulierement 
les oeillets. Ils les cultivent en grand nombre, et on rencontre 
peu de gens en Grece qui n'en aient un sur l'oreille ou dans 
les plis du turban. II y a quelques jours , ä Athenes , deux 
femmes noires m'ont pers&ute" dans la rue jusqu'ä ce que je 
leur eusse donne* des oeillets que je portais ä ma boutonniere. 
11 etait curieux de voir la vivacite" de leur de*sir pour une petite 
fleur. 

Quand je suis sorti de Tripolitza, l'air £tait delicieux, Ja 
campagne pleine de fraicheur. Le bord de la reute paraissait 
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humide encore de la ros6e de la nuit , que le soleil faisaitbriller 
sur l'herbe comme un r&eau. 

Avant d'arriver ä la montagne oü commence la Laconie, j'ai 
distingue" ä l'horizon quelques ruines : c'6tait Mantinee. Toute 
la plaine s'est remplie aussitöt ä mes yeux du souyenir d'£pa- 
minondas. 

J'ai commencö ä gravir la montagne de Ghelmos , m'entrete- 
nant de ce grand homme. Je montais dans des däfiles que lui- 
meme avait travers^s, et qui ont tu passer les trois cents Spar- 
tiates , lorsqu'ils allaient mourir aux Thermopyles. Bientöt je 
ne me suis plus occupö que de la difficultö du chemin et sur- 
tout du bonheur que j'esperais trouver ä Mistra. 

Mistra. — Samedi 17 juin. 

Tai march6 sans m'arreter depuis quatre heures du matin 
jusqu'ä deux heures apres midi. Ce n'est qu'au khan de Bour- 
lia que j'ai fait halte. La, sous deux arbres öpais qui om- 
bragent une petite esplanade, au bord de la route, je me suis 
repose" dölicieusement , en dinant au frais, de ma fatigue et de 
la chaleur accablante du soleil. Mais bientöt, comme Ulysse 
pres d'arriver ä Ithaque, je me suis endormi profond&nent.J'ai 
trouv6,en m'öveillant, que deux heures s'ötaient passöes , et 
j'ai vu ä cöte" de moi , en ouvrant les yeux, mes chevaux seilös 
et bridös, et les domestiques tout prets ä partir qui attendaient 
en silence , et n'avaient ose* me röveiller, tant ils me voyaient 
enseveli dans le sommeil. 

Avecquel empressement ja suis monte* ä cheval! comme je 
me sentais impatient de franchir cet espace de trois lieues qui 
me restait encore ä parcourir pour arriver ä Mistra! Le 
Taygete, que j'avais devinö de tres-loin, et dont j'avais apercu, 
du milieu des montagnes, les sommets semös de neige, le 
Taygete se rapprochait maintenaut de moi. Mais surtout avec 
quel dösir j'attendais l'Eurotas ! Je l'appelais de tous mes 
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regards. Je Tai apercu enfln ä un dötour de la route; je Tai vu 
toutä coup, ä mes pieds, avec son pont pittoresque, ses cir- 
cuits, ses lauriers-rose, et, en pretant l'oreille, j'entendais son 
bruit monter jusqu'ä moi. J'ai trayersö son lit tres-peu pro- 
fond , et je m'en allais cheminant plein de joie et d'esperance 
ä travers mille chemins de collines, remplis d'arbres, de 
courants d'eau , de lauriers-rose , qui tantot me laissaient voir, 
tantöt me cachaient la ville de Mistra , appuyee comme une 
decoration au pied du Taygete, et surmontee de son chateau 
fort , maintenant abandonnä. 

De meme qu'en arrivant a Athenes j'&ais moins occupö 
d'Athenes que de ceux que j'y venais chercher, c'est a D... et 
a M..., beaucoup plus qu'a Lycurgue et a Leonidas, que je 
pensais en arrivant ä Sparte. Je n'&ais occupä que du moment 
de notre röunion , de la surprise que j 'allais leur causer, de la 
joie que j 'allais repandre et partager. S'ils n'ötaient pas arrives 
avant moi, j 'allais m'ätablir ä Mistra et les attendre. IIs de- 
vaient indispensablement y veuir. 11s ne pouvaient plus m'echap- 
per. Mon cceur bondissait de joie, et cependant je m'avancais 
vers la ville , qui me semblait s'äloigner a mesure que je m'ap- 
prochais d'elle. Le chemin a paru long ä mon impatience. 

Je ne savais trop ou aller loger; j'ötais parti d'Athenes si 
precipitamment, que je n'avais pris de lettres pour personne. 
Je pensais aller chez cet Ibrahim dont parle M. de Chateau- 
briand, mais Ibrahim ätait mort. On m'indiqua, par le chemin, 
d'autres maisons hospitalieres. Singuliere chose que le hasard ! 
il ressemble tant quelquefois ä la destinee , qu'il en fait peur. 
Au bas de la ville, je rencontrai un honime avec lequel je Hai 
conversation par l'entremise de Giorgio. Le Heu oü je devais 
descendre a etö naturellement le sujet de l'entretien. II me dit 
qu'il y avait dans la ville une maison, outre Celles qu'on 
m'avait dejä indiquees , dont le maitre recevait avec plaisir les 
(Hrangers; et, sans attendre mon aveu, il s'estmis ämarcher, 
pour nous y conduire, ä la tete de nos chevaux. Je me laissai 
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aller machinalement ä suivre ce guide , sans dire non , sans 
dire oui, sans savoir precisement oü je voulais m'arreter, jus- 
qu'ä ce que, arrivant devantune maison, le guide en a ouvert 
la porte et m'a invitö ä descendre. Giorgio entre et fait sa ques- 
tion ordinaire : « Y a-t-il des Francs nouvellement arrives 
dans la ville? » On lui repond : « II y en a deux dans cette 
maison meme, arrivös d'aujourd'hui. » Je saute en bas de mon 
cheval : plus de doute, ce sont mes amis. J'entre avec rapiditö 
dans la petite cour, je monte, le cceur tout palpitant, les 
degräs d'un escalier de pierre qui conduisait ä une galerie, et 
la premiere personne que je rencontre:.. J'ai peine ä m'en 
croire , une des plus grandes emotions de ma vie m'attendait 
donc ä cette place ! La maison, la petite cour au coin de laquelle 
est un murier, l'escalier exteneur qui monte ä la galerie ornee 
de vignes , l'espece de petite terrasse voisine de Tescalier, tout 
cela , brillant et distinct dans ma memoire-, y doit laisser une 
empreinte qui n'en sortira plus jamais. 

Comme je montais Pescalier de pierre, un oranger descen- 
dait de la galerie ä laquelle cet escalier conduit. A la vue de 
l'&ranger, mon cceur se serra d'un mouvement involontaire, 
un de'couragement subit vint me prendre, et j'ai pensö tout ä 
coup que j'avais eu une fausse esperance et une trompeuse 
joie, puisque ce Franc qui descendait et qui paraissait installe* 
dans la maison n'6tait pas un de mes amis. Les deux voyageurs 
arrivös dans la journee n'e'taient donc rien pour moi. L'impres- 
sion que j'ai eprouvee en ce moment, et le raisonnement qui 
s'est fait dans ma tete , ont 6t6 rapides comme un öclair et n'ont 
pas plus dure" que le temps de mettre le pied d'une marche sur 
une autre marche. L'6tranger, qui me parut Anglais quand je le 
vis d'abord, ä travers les feuilles de vigne, descendre de la 
galerie, me salua poliment en passant pres de moi ; et comme, 
portant la main ä mon chapeau pour lui rendre son salut, je 
regardais avec quelque attention, tout ä coup je n'ai pu retenir 
un cri d'e'tonnement , de crainte, de joie : cet ötranger, c'etait 
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Achille. C'&ait lui, et j'h^sitais encore, tant ma surprise 6tait 
grande, tant la rencontre 6tait inattendue, tant j'avais peur de 
me tromper. Achille recula ä mon cri , et prononca plusieurs 
fois mon nom , avec un air singulier d'£tonnement , de doute, 
meme d'effroi , comme s'il voyait paraitre tout ä coup devant 
lui une chose sarnaturelle , et nous nous sommes sentis serrös 
dans les bras Tun de l'autre avant pour ainsi dire de nous 
etre bien reconnus. 

Et c'est ä Sparte que nous nous retrouvions apres une si 
longue absence! Partis de lieux si divers , separös par tant de 
pays, d'obstacles, de hasards, c'est ä Sparte que nous devions 
nous rencontrer. Que de chances s'opposaient ä cette rencontre ! 
Nous pouvions prendre ä travers le P&oponese des routes 
differentes, que sais-je? nous pouvions nous croiser dans la 
meme route. Au lieu de cela , nous arrivons dans cette belle 
valläe , Tun de Rome , l'autre de Paris , comme ä un lieu de 
reodez-vous; le hasard nous y amene dans la meme maison, le 
meme jour, presque ä la meme.heure, et Achille, qui e"tait si 
loin de m'attendre, vient lui-meme, ä son insu , au-devant 
de moi. 

M... ötait demeure" dans la chambre , retenu sur le divan par 
une blessure que lui avait faite ä la jambe un coup de pied de 
cheval. Nous avons couru bientot le surprendre, comme nous 
avions nous-memes 6te* surpris. J'£tais si döguise* par mon 
costume de voyage , et M... si loin de me croire en Grece, que 
je demeurai quelques instants pour lui un oranger. Nous 
nous embrassämes, en riant beaucoup de ce que, meme ä la 
voix, il n'avait pas reconnu un ami d'enfance. 

Que dequestions echangöes! Quel besoin de nous raconter 
les uns aux autres ce qui s'6tait passe* depuis dix mois de Sepa- 
ration! Athenes, Rome, Paris, venaient tour ätour se meler, 
se confondre dans nos entretiens. 

Sur un tapis de Turquie 
Le courert se trouva mis. 
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Je laisse ä penser la vio 
Que firent ces trois amis. 



Jeudi 22 juin. 

Voilä sept jours de passäs depuis notre räunion a Lac6dä- 
mone. Nous avons 6\6 retenus ici par Pindisposition de M..., qui 
a pris la fievre le lendemain de mon arrivee, et qui n'a pu 
jouir ici que bien peu , avec Achille et avec moi , de la d61i- 
cieuse vallee oü nous sommes. Cette fievre n'a eu heureuse- 
mentque peu d'acces, de sorte que nous espäron» pouvoir, 
apres-demain matin , poursuivre notre voyage tous ensemble & 
travers le Pöloponese. 

Je voudrais , avaut de quitter Sparte, fixer ici le souvenir du 
temps heureux que j'y ai passe\ J'en demande pardon ä Ly- 
curgue et k Helene, k la poösieet ä l'histoire , j'ai quelque 
honte k Pavouer , il m*a fallu faire effort pour me transporter 
dans la Sparte antique , pour penser k ce grand peuple de Lacä- 
demone, k ses victoires, k ses lois, äses moeurs, k ses häros. 
J'ai vu ses cinq collines, j'ai parcouru l'enceinte qu'occupait la 
celebre ville , j'ai visite" son vaste amphithöatre dont la terre 
garde une empreinte si bien conserväe au pied de la citadelle ; 
mes yeux se sont port£s du haut de cette citadelle sur l'empla- 
cement du temple de Minerve qu'elle renfermait dans son sein , 
et sur le tombeau de Leimidas qu'elle protegeait k ses pieds; 
j'ai cherch6 le temple de Lycurgue, ceiui d' Helene et lepalais 
de Mänelas; j'ai marche* longtemps, et suis revenu plusieurs 
fois, parmi ces decombres et au milieu de cette terre nue, 
inegale, remuöe, qui garde trop peu de traces de son ancienne 
grandeur; je ne me suis point senti entraine* irrösistiblement 
vers le passe*; je contraignais mon souvenir au lieu de m'y 
abandonner. Bien de tout ce que je voyais n'attachait et ne 
remuait fortement mon äme , si ce n'est toutefois ces monu- 
ments öternels de la nature , qui survivent k jamais ä ceux des 
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hommes, et qui frappaient de loin mes yeux comme ils frap- 
paient ceux des anciens Spartiates ; ce Taygete, dont les hautes 
et belies cimes ont assiste" immobiles ä toates les destinees 
mouvantes de ce florissant empire dont il ne reste que quel- 
ques pierres; ces montagnes ä la fois si riantes et si austeres, 
od dansaient les chceurs des jeunes filles lac&Lemoniennes , et 
vers lesquelles Leonidas a sans doute arrete son dernier re- 
gard, quand il montait les pentes opposees pour aller aux 
Thermopyles. 

Je m'ätais fait de loin une image charmante de l'Eurotas, de 
ses cygnes et de ses lauriers. Son nom seul me faisait battre 
le coeur, je venais le chercher avec desir. A la premiere vue il 
m'a semblö ravissant; je Tai vu de tout pres sans emotion , sans 
imagination. Son eau est pure et transparente, mais son lit est 
beaucoup trop vaste pour eile, du moins pres de Sparte, et en 
cette saison. C'est une large Itendue de cailloux oü coule, sur 
un des cötes, une petite ri viere, dont l'eau peu profonde couvre 
k peine le pied de nos chevaux. Plus de cygnes, presquepas 
de lauriers-rose, rien qui fasse souvenir desamours de Lada 
et de Jupiter. 

Nous avons cherche* sur ses bords Templacement de ce pla- 
taniste oü les jeunes Spartiates allaient s'exercer k la fatigue et 
aux travaux militaires. II ne reste point de traces du canal qui 
formait un des triangles de son enceinte en joignant le Gna- 
den a l'Eurotas. II nous a 6t6 presque aussi difficile de retrou- 
ver le Gnacion lui-meme, et nous avons ötö le chercher k une 
demi-lieue de Sparte, jusqu'ä une petite riviere torrentueuse k 
laquelle nous avons donne" son nom , et qu'on appelle ici Pan- 
talimona. 

Des collines, taillees comme en terrasse, oü Ton voitque 
la main des hommes a passä , des murs naturels formes par la 
terre du cöte" de l'Eurotas, des emplacements de temples, quel- 
ques pans de murailles dont la plupart paraissent d'ouvrage 
romain, quelques substructions plus antiques, la forme d'un 
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amphith&tre, celle d'un th&tre aupres; ici, un chapiteau; la, 
un troncon de colonne renversö; ailleurs, quelques marbres 
brises, quelques pierres sem£es cä et lä; parmi ces pauvres 
däbris, quelques chevaux paissant une herbe rare, et, tout 
aupres de ces ruines , une riviere qui, vieillie, äpuisee, parait, 
pour ainsi dire, entre ses cailloux, une ruine elle-meme ; enfin, 
de l'autre cote de l'Eurotas, ces montagnes nasses, mies, sablon- 
neuses, qu'on appelle encore le Melönaion comme auxtemps 
heroiques : voilä l'aspect que präsente Sparte, voilä ce qui 
reste de son antiquitä. 

Ce n'est point ä l'indigence de ces restes que je puis attri- 
buer le peu d'impression qu'elle a produite sur moi. J'ai tu des 
lieux bien moins celebres, et qui gardaient encore bien moins 
de traces du passg, et ces lieux-lä m'ont troublö, m'ont attache* 
longtemps, m'ont distrait de moi-meme et de l'heure präsente, 
pour me faire vivre dans d'autres temps et avec d'autres 
hommes. Sparte ne m'a pas enlev6 un moment a moi. C'est 
quej'&ais dans une disposition d'äme bien differente de celle 
qu'il faut pour visiter des ruines : j'ötais heureux, j'ätais 
reuni ä mes amis ; mon coeur ätait rempli de cette pensee , et 
n'avait pas de place pour autre chose. Je n'avais plus d'autre 
volonte , d'autre besoin , d'autre desir que de jouir delicieuse- 
ment de cette espece de calme et de repos que je trouvais enfin 
apres tant de fatigues et d'inquiätudes. C'est presque inutile- 
ment que je voulais transportcr mon Imagination vers les häros 
antiques , mon coeur la ramenait toujours au temps präsent, et 
sur le sentier meme oü je cheminais aupres d'Achille. J'&ais 
plein d'une joie continuelle : je sentais que j'ätais heureux, je 
le disais, j'avais besoin de le räpäter sans cesse; je jouissais 
avec ivresse de la belle et riante nature dontj'ätais environnä. 
J'en jouissais, car eile ne me distrayait pas de moi-meme, 
eile ne changeait rien aux impressions qui se mouvaient en 
moi, eile y melait au contraire je ne sais quoi de vif et de 
doux; il sortait de toute cette vallee, de ces chemins, de ces 
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ruisseaux, de ces arbres, de ces fleurs, quelque chose qui s'har- 
monisait avec ma joie. La nature n'agit point comme les ou- 
vrages des hommes; ils vous appellent ä eux; eile, au contraire, 
eile vient ä vous, eile se met de votre intimitä; c'est une amie 
qui entre dans vos sentiments et vos pensöes ; eile s'y mele 
sans les troubler; eile y ajoute seulement je ne sais quelle 
chaleur douce qui les anime et les echauffe : vous sentez venir 
en vous comme une voix secrete qui repond a votre coeur. 

La vallee de Sparte favorisait merveilleusement une disposi- 
tion semblable ä la mienne. S'il est un lieu dans le monde oü 
Ton doive le plus desirer (Je se retrouver avec les gens qu'on 
aime, c'est bien ce lieu-lä. 

Qu'on se figure un immense hippodrome, form 6, äl'ouest, 
par la chaine ölevee du Taygete; ä Test, par les monts Thorax, 
Olympe et M&ftlaion ; au nord et au midi , par des colli n es qui 
s'abaissent en ätages vers la plaine ; et qu'on place dans ce 
vaste ovale, le long duquel serpente l'Eurotas,la culture la 
plus admirable et la plus variee , des champs ensemencäs de 
ble\ de mais, de coton; des villages riants, des chapelles iso- 
lees sur des monticules, des plantations de müriers, des 
sources abondantes et des ruisseaux courant de toutes parts ; 
mille chemins charmants entre des haies touffues et odorifö- 
rantes oü le sureau, l^pine, la vigne sauvage, sont unisä 
l'arbre de Judöe , aux lauriers-rose ; une abondance prodigieuse 
d'arbres , de fleurs et d'herbes , de toute espece , de tout pays 
et de toute saison , on aura quelque idee de la vallee de Mistra. 
Elle fait penser ä la France, älavallöe de Tullin , ä celle de 
Montmorency. Mais il y a au milieu de la plaine un palmier qui 
avertit qu'on est en Orient; il y a, derriere Mistra, une mon- 
tagne, et, sur les collines du nord, des däbris qui disent avec 
puissance que vous etes en Grece. Le Taygete, la memoire de 
Sparte, et enfin le nom de l'Eurotas attachö k cette eau qui 
coule, sont des choses qu'on ne peut retrouver dans aucun 
autre lieu de la terre. 
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La vue qu'on a da haut des collines de Lac6d6mone est pea 
ätendue, et bien que, de la, la vallee soit loin de paraitre ste- 
rile , eile est loin aussi de se montrer dans tout son avantage. 
II faut la voir de quelque penchant du Taygete , ou du monti- 
cule d'Agio-Kyriaki , ou bien encore des hauteurs qui domi- 
nent Mistra. C'est du haut de la citadelle en ruine qu'on l'em- 
brasse le mieux dans toute son ätendue. Mais pour la bien 
connaitre, pour en jouir, il ne faut pas seulement la parcourir 
des yeux ; on n'en a de loin qu'une idee fort imparfaite; il faut 
suivre les d&ours de ses ruisseaux, de ses chemins, de ses 
allees, la parcourir en tout sens; alors on peut vraiment dire 
qu'on la connalt et qu'on en a joui; alors on sent bien mieux 
Sparte qu'en voyant la place de Sparte meme. On la retrouve 
dispersee en cent lieux, au pied des arbres, sous les herbes, 
au bord des sources; ä chaque pas qu'on fait, on heurte Sparte; 
c'est une pierre, c'est une colonne, c'est une inscription; on di- 
rait qu'un ouragan est venu souffler sur la ville, et a empörte ca 
et lä ses d6bris. Ces vestiges qu'on rencontre, en se prome- 
nant , sans les chercher et d'une maniere tout imprevue , don- 
nent un grand charme encore ä des lieux qui avaient assei de 
leur propre charme pour plaire et enchanter. 

Vendredi 23 juin. 

Mais quel que soit l'attrait de cette vallee, plusieurs choses, 
il faut le dire, empecheraient d'en trouver longtempsle sejour 
agröable. Ses habitants sont malveillants et haissent Tetranger. 
On y est heureux tant qu'on habite seulement avec la nature, 
on cesse de l'etre des qu'on rencontre des pas d'hommes. 
Une promenade un peu ecartee est rarement sans danger. 
Les Bardouniotes et les Mainotes sont gens dont l'approche 
est souvent facheuse. Enfin, l'air de Mistra est lourd et 
fievreux pendant un certain temps de l'ann^e , ä cause des 
exhalaisons qui Sorten t des eaux stagnantes de l'Eurotas, pres 
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d'Hälos. Le vent renvoie ces exhalaisons dans la vallee qui , 
bornee de tous cotes par de hautes montagnes , ne peut leur 
donner issue. On est souvent pris ici de Tenvie de dormir. 
Chaque jour il faut que nous fassions effort pour nous reveiller, 
etnos domestiques, gens vigoureux et diligents, se plaignent 
de ne pouvoir ouvrir le matin leurs yeux appesantis. 

Nous avons ce soir dit adieu ä Sparte du haut de la citadelle 
de Mistra. 

Samedi 24 juin. 

II faisait ä peine Jour quand nous sommes partis de Mistra. 
Nous n'avons pas laissö sans regret notre jolie maison et cette 
galerie dont nous avions fait notre cabinet d'ötude, notre salle 
a manger, notre chambre ä coucher, et oü nous dormions 
presque sous les 6toiles, si contents de retrouver avec le jour, 
en ouvrant les yeux , la vue de l'admirable valläe. A l'heure oü 
nous sommes partis, tout commencait ä se mouvoir dans la 
yille, chacun vaquait dejä ä son ouvrage , les petits Spartiates 
etaient dejä couches, le long des murs, dans leur ecole, et 
leur maitre 6tendu au milieu d'eux. 

II est midi, Sparte est loin. L'Eurotas, dont nous avons suivi 
tous les dätours jusqu'ä sa source, nous a quittes. Le Taygete 
seul nous accompagne encore et nous doit accompagn er jusqu'ä 
Leuctres. Nous voici aupres de l'une des sources de l'Alphee; 
il natt dans un berceau de platanes. 
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NOTE 2, PAGE 21. 

N'est-ce pas de Rhigas la chanson veageresse ? 

La chanson de Rhigas est la Marseillaise grecque : air et 
paroles, c'est une imitation de celle qui a conduit si souvent 
nos armöes ä la victoire. On n'a pas pre" tendu ici la reproduire, 
mais en indiquer seulement le sens gtfntfral et le refraia. 

Rhigas ötait Thessalien , ne" vers 1753. La rävolution fraO' 
caise porta toutes ses ide"es vers rafTrauchiasement de son 
propre pays. C'est ä cette e"poque et dans ce but qu'il parrint a 
former une grande soeiöte* secrete , oü il fit entrer Tß&me des 
Turks. Ses chansons nationales, dont il coomt foientöi uu 
grand nombre de copies, flrent tres^rande Sensation eti 
Grece. Mais, trahi dans ses projets par sa propre impruderic«, 
il fut livre* aux Turks par FAutriche 9t dtoagniä 3 Betgrade, On 
jeta son corps dans le Danube. 

Cette mort, qui fit bruit en Europe et fut pleun*e par la 
Grece entiere, arriva au mois de mai 1798. 

NOTE 3, PAGE 22. 

Quand ces chants m'ont frappö pour la premiere fois, 
Dans un vaisseau d'Hydra, vers la mer d'Ionie 
Je voguais, etc. 

Je me suis embarque pour Athenes le 5 mai 1820, sur le 
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Themistocle , le plus beau de ces vaisseau* d'Hydra, qui 
passent pour les plus ölögants et les plus rapides de l'Ar- 
chipel. 

Je me trouvais lä transporte" en Grece comme par enchante- 
ment au sortir du port de Marseille. Seul Francais au milieu 
de cent matelots hydriotes, la langue, les costumes , les moeurs, 
les habitudes, tout devenait ä la fois et en un moment nou- 
veau pour moi. La Grece 6tait empreinte dans chaque partie 
du vaisseau ; j'aimais ä retrouver son genie et ses beaux noms, 
jusque dans des objets qui ne m'en offraient qu'une application 
vaine et puerile. Chaque Heu ötait embelli d'appellations 
po&iques. La on lisait : Temple de Venus, vaö; tyjc 'A<ppo8Ctyk ; 
lä, Temple de Diane, vaös tyjs 'Apr£pii8oc ; ailleurs, Temple de 
Calypso, vo6; tyj; KaXifyov;. Ce temple-lä ätait, s'il m'en sou- 
vient, le poulailler. Les canots du TMmistocle se nommaient, 
comme jadis les enfants de Themistocle lui-meme, Lysimaque, 
Neoclds et Aspasie; les canons,c'6taient Syrius, Arcture, Orion, 
Castor, Perste, toutes les 6toiles du ciel. II n'y avait pas jus- 
qu'au chien du vaisseau qui n'eüt un nom poetique. 

K£p6epoc! K£p6epos! On entendait les matelots faire retentir ce 
cri ä bord toute la journee; et quand ils dormaient, la nuit, la 
tete appuy6e sur l'affüt des canons, c'dtait Cerbere qui veillait 
pres d'eux, et qui meme, je m'en souviens, faisait bonne et 
terrible garde. 



NOTE 4, PAGE 22. 

C'est eile. La yoilä! c'est la terre sacree, 
La patrie, etc. 

Mot du matelot grec qui vint m'annoncer qu'on döcouvrait la 
terre ä l'horizon. C'est le 26 mai, ä la pointe du jour, que j'ai 
pour la premiere fois apercu la Grece. 
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Elle s'6tait approchee pendant la nuit. Cengo venait au-devant 
de nous. Le soleil se levait sur ses montagnes et sur le golfe de 
Laconie. On ne peut se döfendre ä cette premiere yue de beau- 
coup d'emotion. 

C'ätait un charmant spectacle que celui de la joie qui rem- 
plissait le bätiment aux approches de la patrie. Le Themistocle 
allait legerement et toutes voiles enflees. La mer, bleue comme 
de Timdigo, paraissait fuir sous lui et courir k ses cöt^s avec la 
rapidite* du Rhone. Bien que la chaleur füt grande et accablante, 
point de sommeil de tout ce jour-la. On avait ätendu la tente, 
jetö des tapis sur les bancs ; on dansait, on faisait de la mu- 
sique; le violon de Scrivano et le luth du matelot s'excitaient 
Tun l'autre, passant tour ä tour des airs moldaves et albanais 
aux airs mälancoliques de la Turquie, aux airs rapides de la 
Grece; puis lachanson nationale de Rhigas. D'abord un matelot 
seul chantait, peu ä peu tout le monde s'en est melö, le capi- 
taine comme l'equipage. II &ait touchant de voir ces Grecs 
s'animer au mot de patrie. Ils frappaient yiolemment du poing 
sur la table, aux refrains de vengeance et de libertö. Ils ont 
bien montre depuis que ce n'&ait pas lä une exaltation vaine. 

Nous comptions, gr&ce au vent favorable, arriver dans la nuit 
ä Hydra, mais un calme subit nous retint deux jours au milieu 
des petites iles qui entourent la grande. 

Pendant ce calme, un grand nombre d'Hydriotes vinrent dans 
leurs barques elegantes faire visite ä bord. On y apporta les 
nouvelles politiques du pays, nouvelles qui paraissaient faire sur 
Tombasis une profonde Sensation. J'entendais prononcer fre^ 
quemment le nom d'Ali-Pacha. Le grand evenement du jour 6tait 
l'armement de la Turquie contre ce vieux visir. Cette guerre, et 
les espörances qu'elle fit tout ä coup naitre, semblaient ötre 
l'objet de grands conciliabules. Ils se mettaient en cercle ä 
l'ecart, parlaient bas, prenaient un air sörieux et plein de mys- 
tere. Nul doute que cette guerre des Turks entre eux n'ait 
eveillö partout en ce meme temps les projets que peu de mois 
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apres nous avons yus eclater. L'occ&sion dut en effet paraitre 
belle aux Grecs, leurs ennemis 6tant aux prises, et {'attention 
de la Porte tout entiere dötournee vers Janina. En songeant que 
c'est Tombasis qui, un an apres, ä pareille epoque, alla soulever 
les iles de PArchipel ä la tete d'une flotte grecque, je ne puis me 
deTendre de penser que j'ai en quelque sorte vu naitre parmi 
les Hydriotes la premiere idee de leur insurrection. 

NOTE 6, PAGE 23. 

Sa gloire, vingt siecles fietrie. 

C'est en 1453 que Mahomet II mit fin ä l'empire grec, mais 
la degeneration et l'asservissement de la Grece remontent reel- 
lement a la conquete de Sylla. 

NOTE 6, PAGE 24. 

Toi surtout, toi lear chef 1 toi, paissant Tombasis ! 



Le premier des enfants d'Hydra , 
D'affranchir sa patrie il tentera la gloire. 

Le senat d'Hydra, le 22 avril 1822, en meme temps qu'il fit 
sa declaration d'independance, nomma navarque de toutes ses 
forces navales Jakomakis Tombasis , capitaine du Themistocle. 
(Voyez Pouqueville, Hist. de la Regeneration.) Ce decret ä 
peine connu des lies de Psara et de Spetzia, elles se mirent, 
avec une g£nereuse abnegation de toute rivalitö, ä la suite de 
Tombasis, et le proclamerent navarque göneral de l'Union. 



NOTE 7, PAGE 25. 

Et sa chere maison, vers Sunium tournee, 
Qui, comme an nid d'aigle dans l'air, 
n. 18 
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Domine et surveille la mer, 
De terrasses en fleurs a chaque etage ornee. 

Le voyageur qui passe en mer devant la ville d'Hydra, ou qui 
ne fait qu'en parcourir les rues et les environs, en remporterait 
une id6e bien inexacte si quelque riebe hospitalite* ne lui ou- 
vrait ces demeures qui paraissent du dehors si peu soubai- 
tables; car l'extörieur, meme des plus grandes et des plus belies, 
est loin de laisser deviner la richesse et le luxe qu'elles renfer- 
ment. II y a dans la ville quinze ou vingt maisons qu'on appel- 
lerait en Italie des palais. Leurs maitres y ont apporte" de leurs 
courses de mer, et de chaeune des contrees oü les a conduits 
le commerce, tout ce qui peut servir ä 1'embellissement et ä la 
commodite" de la vie. Les meubles d'Europe sont la meiös k 
ceux d'Asie, dans de grandes salles pavees de stuc, de marbre 
ou de mosaiques, et si fraiches ! Des terrasses, placöes ä diffe- 
rents e*tages et k difförentes expositions, sont couvertes des 
fleurs les plus rares, eboisies dans POrient et dans TOccident; 
la terre de ces jardins a M elle-meme apportäe dans des vais- 
seaux et älevöe ä grands frais au baut du roeber. 

Teile ötait la maison oü j'ai recu k Hydra une si franebe 
hospitalitö. Elle dominait la ville et la mer. On y montait du 
port par plus de cent marches. La vue de ses terrasses s'elen- 
dait sur la Mor6e jusqu'ä la pointe de l'Attique. Je dois m'en 
souvenir, car mon höte me retint plusieurs jours dans nie, 
parce qu'il voyait röder un corsaire autour du cap Colonne; il 
en pouvait, avec sa longue-vue, saisir tous les mouvements. II 
surveillait väritablement la mer; il ne se passait rien du golfe 
d'Argos au golfe d'Athenes qu'il ne le süt. 

Ge qui m'a particulierement frappe* pendant le court sejour 
que j'ai fait ä Hydra, c'est le peu de place que tiennent \k les 
femmes. Les meeurs turques se sont introduites k cet egard en 
cette lle plus qu'en aueun autre lieu de la Grece. Les femmes 
hydriotes menent une vie s£dentaire, retiröe et toute domes- 
tique, selon la plus large signifleation du mot. Elles paraissent 
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etre dans leur maison un peu plus seulement que leurs ser- 
vantes. Si on les rencontre dans les salles ou les vestibules, on 
passe sans presque les regarder. L'heure du diaer arrive ; elles 
viennent s'asseoir ä table apres tout le monde. Le mari et les 
ätrangers ne se souviennent pas qu'elles sont lä : il est rare qu'on 
leur donne l'occasion de parier, je veux dire de nüpondre, car 
de parier les premieres, ce serait apparemment de Taudace. Les 
Hydriotes sont d'origine albaoaise, et ont retenu dans leurs 
moeurs quelque chose de la rudesse de leurs premiers aieux. 

Je suis allä faire visite chez un Grec de la Moree ötabü ä 
Hydra. La maltresse de la maison, grande et belle personne, 
vint, pour nous faire honneur, nous servir elle-meme la con- 
serve de roses, le verre d'eau, la pipe et le cafö, cerömonie qu'il 
faut subir dix fois si Ton fait dix visites dans la matinäe ( a ). 
J'£tais tout honteux de la voir demeurer debout devant moi, 
attendant que j'eusse bu et mange\ Je voulais me lever; le 
maltre me faisait signe de la main comme pour m'empecher de 
faire cette inconvenance. La dame grecque souriait doucement de 
mon embarras; eile alla ensuite s'asseoir ä l'äcart sur une 
chaise, tandis que nous ötions ^tendus, nous autres hommes, 
sur les divans, et eile ecouta la conversation, se permettant 
quelquefois d'en sourire, mais jamais d'y meler un mot. 

Le capitaine Jakomakis, ä notre arriväe ä Hydra, me dit en 
descendant de son vaisseau : « Demeurez; je viendrai vous re- 
prepdre. Je vais voir mes amis ; nous ne monterons que ce soir 
a ma maison. » Singulieres moeurs! apres quatre ou cinq mois 
d'absence, ce n'6tait pas sa femme qu'il allait embrasser la 
premiere, il avait autre chose ä faire depuis midi jusqu'au soir; 
et le capitaine Jakomakis 6tait certes un bon mari, un excellent 
pere ; il suivait seulement en cela les habitudes du pays. Per- 
sonne ä Hydra n'eüt songe* ä y rien voir d'extraordinaire, c'6tait 
faire comme tout le monde. 

(») Les visites commencent en Grece a cinq heures du matin, apres 
la messe. 
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Pret a partir, je lui demandai ä saluer la dame de la maison : 
« Gela n'est pas necessaire, me dit-il; cependant, si vous le 
voulez, vous le pouvez. » Et il la fit venir dans le vestibule. 

Du reste, ä Hydra, les femmes ne communiquent pas avec les 
ötrangers aussi librement qu'en beaucoup d'autres lieux de la 
Grece : l'absence continuelle des maris a introduit la Jalousie 
dans les moeurs et imposö aux femmes cette reserve et cette 
reclusion. Elles demeurent presque toujours seules dans leur 
ile de pierre. Les hommes d'Hydra ne sont chez eux qu'a peine 
quelques jours dans Pannee; veritables oiseaux de merqui 
viennent un moment se poser sur le nid du rocher, et puis 
reprennent leur vol. 



NOTE 8, PAGE 26. 

Baissez la voile. Allons. La Nereide est prete ? 
La yole du capitaine Tombasis se nommait la Niriide. 

NOTE 9, PAGE 26. 

Tous ils se sont pares de leurs habits de feto. 

Aux approches d'Hydra, tout l^quipage du Them'tslocte t 
depuis le capitaine jusqu'au dernier matelot, mitses plus beam 
habits avant d'aborder. C'est en Grece et en Turquic une habi- 
tude generale, au retour d'un voyagt% de se parer pour rentrer 
chez soi. On voit, pres des grandes villea de l'Qricut, les con- 
ducteurs de caravanes faire leur toüette en plein air, pendant 
que leurs chameaux se reposent, attaches en cerele autour des 
bagages. 11s depouillent la le vieux turban et les Tetemeuts 
poudreux du voyage, et se fönt frais et brillante pour eiitrer en 
ville. 
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NOTE 4 0, PAGE 28. 

Et trouver le Piräe au but d'on long voyage. 

Le Piree n'est qu'un rivage dSsert, aride, et d'un aspect mi- 
serable. Le couvent abandonn6 du Saint-Esprit et deux ou trois 
masures qu'habitait un douanier turk, sont, avec quelques de- 
bris de remparts antiques, tout ce qu'on y trouve aujourd'hui ( a ) ; 
mais Äthanes est ä deux Heues, debout ä l'horizon. En entrant 
au port, on ne passe pas sans curiosite* entre ces deux piliers 
ä fleur d'eau qui portaient les lions c&ebres plac£s aujourd'hu 
ä Ia porte de Tarsenal de Venise. 



NOTE 14, PAGE 28. 

Qui, des mers, apergoit brillant ä l'horizon 
Sur son socle eternel grandir le Parthenon. 

L'Acropolis s'äleve sur un large rocher isole" au milieu de 

( » ) II est inutile de dire que tout est bien change" depuis que ces 
notes ont 6te öcrites. Le Piree est maintenant une ville, une espece de 
faubourg compose de magasins, de boutiques, de maisons de commer- 
cants. 11 y regne un grand mouvement ; on y trouve des fiacres, m6me 
des omnibus. Le Pirle ne iessemble donc guere au Piree que j'ai vu au 
printemps de 1820. J'ai dejä fait remarquer qu'en lisant toutes ces notes 
il fallait se reporter ä la date de leur premiere publication. 

18. 
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l'Attique, et coupö presque regulieremeht comme pour servir 
en effet de ptedestal au temple de Minerve. C'est lä le trait 
caracteristique d'Athenes ; c'est la ce qui vient saiair de si loin 
en mer les yeux du voyageur arrivant d'Europe ; c'est l'image 
qui reste surtout dans son Souvenir apres qu'il l'a quittee, avec 
celle de ce beau ciel bleu qui en est inseparable : car la beaute* 
du ciel, invariablement pur et serein, ne caracterise pas moins 
Athenesque les colonnes memes du Parthenon. 

NOTE 4 2, PAGE 2 8. 

Ou, du Chelmos, soudain a vu Sparte apparaitre ; 
De ce meme detour peut-ötre 
D'ou regardait Leonidas. 

Depuis les plus anciens temps il n'a point £te" fait en Grece 
d'autres chemins que ceux que la nature a laissös ä travers les 
montagnes, et qu'ont traces le long des rochers les pieds des 
chevaux et des hommes. On est ä peu pres certain qu'aux lieux 
oü Ton passe aujourd'hui, les vieux Grecs ont aussi passe* : 
routes dangereuses au bord des precipices, remplies de pierres 
roulantes, et qui servent elles-memes de lit aux torrents. 

Quand on va du plateau de Tripolitza ä la vallöe de Mistra, 
c'est apres le khan de Bourlia qu'on a la premiere vue de 
l'Eurotas. 

NOTE 43, PAGE 29. 

Ce jour si lumineux, scintillante rosee 

Qui descend sur les monts, s'eleve de la mer. 

On a pu remarquer cet effet sur les cötes des pays märidio- 
naux. C'est surtout le soir que la lumiere semble monter et 
rejaillir des vagdes le long des rivages. 
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NOTE 44, PAGE 30. 

J'ai vu les arbres de Daphnä, 
Sur les bords d'un beau fleuve, ä ta gloire fideles. 



Le Ladon. En remontant son cours, on trouve, avant d'arri- 
ver ä Divritza, un bois de lauriers qui semblent la se cacher 
aux regards, car Divritza est loin de tous chemins. 

Le Ladon, qui est ä Vanina une charmante riviere, devient 
torrent en approchant de Divritza. Les montagnes, qui ötaient 
vetues de verdure du pied ä la cime, s'ölevent ä pic, entiere- 
ment nues, et ne laissent au bord de l'eau qu'un 6troit sentier 
dans le bois de lauriers. 



NOTE 4 5, PAGE 30. 

Du Pentelique et de Paros, 
Sous la terre, j'ai vu les entrailles antiques. 



Ce ne sont guere les carrieres du mont Marpesse qu'on va 
wir ä Paros, mais la fameuse grotte d'Antiparos, digne jusqu'ä 
un certain point de sa cäläbritä. Elle rappeile en grand les 
carrieres de Caumont en Normandie. Elle n'a point comme 
elles de magiques effets de lumiere; les flambeaux n'en fönt 
point ötinceler les parois et les voütes ; le temps a revetu toutes 
ses stalactites d'une croüte blanchätre qui en dötruit la transpa- 
rence et l'eclat ; mais c'est un admirable temple de la nature, 
oü la nature elle-meme, formant mille accidents vartes, des 
dömes, des fleches, des lustres voilös, des draperies ä mille plis, 
semble s'etre fait un jeu d'imiter l'art. On descend sous la 
terre. Souvent, de la voüte gclairöe par les flambeaux, Foeil 
plonge dans des enfoncements pleins de nuit, dont il ne sem- 
ble pas que la vue et la lumiere puissent atteindre la profon- 



320 LE VOYAGE DE GRfeCE. 

deur. Si, du fond de ces salles souterraines, on apercoit par 
hasard, ä travers quelque eiroite Ouvertüre, se glisser un rayon 
du jour, on croit voir je ne sais quelle clarte elyseenne, on ne 
reconnalt pas le jour de la terre. 

La ville de Paros est assez jolie; eile est au bord de la mer. 
Un marbre öblouissant pare les plus pauvres maisons. Toutes 
ont leurs toits aplatis en terrasses, et les rues sont ombragees 
en beaucoup d'endroits par des vignes en berceaux qui laissent 
pendre avec grace des pampres pleins de fralcheur. Les femmes 
lavent leur linge dans des auges de marbre blanc ; elles tirent 
Teau de puits de marbre blanc. 

NOTB 46, PAGB 31. 

Mais Niobö, sur le Sipyle, 
Debout, pleore du moins saus accepter son sort. 

« La douleur de Niobö 6tait si profonde que, transformee en 
« rocher sur le mont desert de Sipyle, oü sont les antres des 
« Nalades qui forment des danses solennelles autour du fleuve 
« Ach&oüs, elleparait sensible ä ses malheurs etrepand encore 
« des larmes. » (Homere, Made* eh. %\t>) (Test cette Niobd 
d'Homere qu'on a voulu d&iguer ici, et nou pas la statuc de la 
galerie de Florence. 

On vous montre encore k röche de flioM sur le mont desert 
de Sipyle, ä quelques Heues de Smyroe; rnais iJ faut beaueoup 
d'imagination pour lui reconnailre «ne forme humaine. Quatre 
grottes creusees profondenicnt dans un rocher monumental 
röpondent davantage ä Tid^e qu'on se fait des grottes des 
Naiades. L'Acheloüs coule au pied. L'AcheloQs est» h propre- 
ment parier, un torrent dont le large lit presque ä sec, plein de 
cailloux et de grosses pierres, est rafralchi cä et la par des pla- 
tanes et des lauriers-rose. Dans la partie infeneure, un filet 
d'eau ramasse" dans un conduit est maintenant tout le fleuve. 
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La ttü s'ötend, du sommet depouille" du Sipyle, au delä de la 
vallee riche et ombragee de Hadgilar, sur trois rangs de belies 
montagnes. Les dernieres, les plus vaporeuses, sont celles 
d'fcphese. 

NOTE 17, PAGE 34. 

Comme on voit sommeiller cette pale statue 
Qui montre, en nos jardins, Ariane abattue 
Posant sur un bras faible un front decolorö. 

Cette statue, qui a 6tö longtemps ä Paris, est aujourd'hui au 
Vatican ; il y en a une copie au ] ardin des Tuileries. Les uns 
l'appellent Ariane ; d'autres, Cleopatre. 



NOTE 4 8, PAGE 34. 

En lui, sans le savoir, des primitives mceurs 
Il conserve encor quelque trace. 

La Grece ancicnne se retrouve partout dans la Grece mo- 
derne. II y en a autant de vestiges dans les mceurs et les habi- 
mdos que dans les lieux et les monuments. II seraitlong de par- 
ier de toutes les res^emblances. Quant ä celle de la langue,elle 
est assez remarquable. Celle du costume ne Test pas moins. 

Les usages ruraux demeurent les memes ^n beaueoup d'en- 
droits t la fa^on d'ensemencer les terres, de separer le grain 
d*avec la paüle, la cliarrue, les aires, la maniere de faire le vin, 
la coutume d T y mettre infuser la pomme de pin, etc. Les caba- 
retiers qui fönt peindre ä Paris des pommes de pin sur Ten- 
seigne do leur cabaret, ne se doutent guere que cela leur vient 
de la Gröce, 

L'uitieaiie hospitalite" est partout. La jeune fille de la mai- 
son ricnt toujo-urs verser de Teau sur les mains du voyageur et 
le servil. On egorge le chevreau pour son repas; on ötend des 
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peaux et des tapis pour son sommeil, et en se quittant on se 
laisse un gage, quelquefois des armes. 

J'ai retrouvö les chars d'Homere dans la partie occidentale de 
l'Asie Mineure. L'essieu roule avec les deux roues pleines. 

La guerre actuelle a präsente* des habitudes tout homenques. 
Deux hommes de camps difförents, Tun Grec, l'autre Turk, qui 
ont eu des relations d'hospitalitä ou de voisinage, causent un 
moment s'ils se rencontrent, ils se donnent la main ; puis, apres 
cette espece de treve qu'amene chaque jour la chaleur de midi, 
ils se remettent ä se tirer des coups de fusil. 

Les mariages comme la guerre, les cöremonies des fun6- 
railles comme celles des naissances, rappellent egalement l'an- 
tiquitö. Homere se retrouve dans ces myriologues que les pa- 
rents viennent improviser sur le corps de'eeux qui ne sont plus. 
II n'y a pas de jour oü les scenes de la mort d'Hector ne se 
röpetent dans les cabanes de l'Albanie. 

On pense bien que les superstitions sont restöes aussi les 
memes : les superstitions sont de leur nature choses h durer, 
quand meme tout le re&ti 1 iinrait finü La plus repandue encore 
en Grece est celle du mauvais aiiL Cvst pour le dtHoarner 
qu'ils suspendent des oruements brillante au cou de leurs che- 
vaux, afin que le mauvais oeil s'y fise et opuise son veniu. De 
lä aussi l'usage d'attachcr des pi&ces d'argent eu d'or sur la 
tete des enfants. J'aj vu sur le front d'un petit Grec, dans Ja 
vallöede Mistra, une pi&öe d'argent ü lWigic de Napoleon. La 
mere avait cru peut-etre ce charmc plus puissaot que Its 
autres. On se sent eveill oomme d'uo sauge, quand, en allant 
chercher Leonidas, on rencontre tout a coup Napoleon ä 
Sparte. 

II y avait, aux premiers siecles de la Grece, peine eapitak' 
pour quiconque tuerait une cigogne, La peine ne subsiste plu?, 
mais le respect et la superstition au bsis teilt encore. Le peuplu 
considere toujours ces oiseaux commu une bdnfclictkm pour la 
maison sur laquelle ils viennent poser leur gros nid. Les Turks 
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partagent meme sur ce point la superstition des Grecs. M, Pou- 
queville raconte qu'ä Janina, apres le depart des cigognes, si 
quelques-unes n'avaient pu suivre la troupe, le cadi les faisait 
recueillir et nourrir jusqu'au printemps. Au reste, lesTurks, si 
peu humains pour les hommes, le sont toujours beaucoup pour 
les animaux ; ils courbent sous les fardeaux un raia, l'accablent 
de coups ou l'egorgent, mais ils ont des lois portees contre celui 
qui Charge trop un mulet; tel musulman qui garde des chre- 
tiens esclaves ne peut voir des oiseaux dans une cage sans les 
acheter pour leur rendre la libertö. 

Les nouveaux Grecs croient autant que les anciens aux de- 
vins et" aux songes. Les lieux consacres aux superstitions anti- 
ques le sont encore ä des superstitions ä peu pres semblables. 
Dodone, par exemple, et M. Pouqueville sera encore mon temoin, 
est toujours Dodone, bien que son temple soit remplacö par la 
chartreuse de Locli. Les gens de Janina et des villages d'alen- 
tour y viennent, ä la paneghyris de FAssomption, bivouaquer 
sous les vieux chenes, persuad£s que cela leur procurera la 
guerison des fievres. Ils y trouvent des inspirations, des reme- 
des pour certaines maladies. Les femmes d'Athenes vont encore 
glisser aujourd'hui ä une place de la colline du Pnyx oü les 
Atheniennes allaient autrefois glisser pour devenir fecondes. Les 
meres vont encore sur la colline de Musee, dans ces trois grottes 
appelees prison de Socrate, exposer la nuit leurs enfants ma- 
lades pour en obtenir la guerison ; elles y portent des gäteaux, 
du miel, des bandelettes, sans doute comme prösents au genie 
du lieu. Elles depouillent ensuite les enfants dont elles doivent 
laisser lä pourrir les habits ; et, les faisant passer, par une Ou- 
vertüre, de Tune ä Fautre de ces grottes, elles les presentent 
tout nus aux rayons de la lune. Ainsi les restes des supersti- 
tions de Tantiquitö demeurent lä et partout parmi les döbris de 
ses monuments; les nouvelles moeurs sont entees sur les 
mceurs anciennes comme les maisons nouvelles sur les anciens 
fondements. 
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Les Atheniens de nos jours, ä qui on pourrait dire encore : 
Atheniens tegers ! vont tous les ans, le lendemain de Paques, 
pres du temple de Thesee, pour y danser la romaique, en me- 
moire peut-etre, quoiqu'ils ne s'en doutent guere, des danses 
qu'on y celebrait autrefois en 1'honneur du retour de Thesee. 
C'est ainsi que dans le vallon solitaire de Nemee, ä la place oü 
Ton solennisait les jeux nemeens, les paysans de tous les envi- 
ronsviennent annuellement, le 15 aoüt,cel6brer une paneghyris 
en Fhonneur de la Vierge, pres des ruines du temple de 
Jupiter. 

Du reste, c'est une chose bien remarquable ä Athenes que la 
passion qu'on y a pour les fetes (que l'on y avait, hölasJ-). Les 
anciens Atheniens comptaient dans l'annee quatre-vingts jours 
feries; il y a peu de temps encore, je ne pense pas qu'il se pas- 
sät un jour dans leur ville oü les boutiques ne fussent en partie 
fermees ; il est vrai qu'il y habitait plusieurs peuples et plu- 
sieurs religions. Ainsi, l'etranger avait-il besoin de faire quelque 
emplette? Monsieur, lui disait-on, c'est aujourd'hui vendredi, 
les Turks ne sont pas ä leur boutique. Mais demain? Demain, 
c'est le jour du sabbat, les Juifs ne travaillent pas; dimanche, 
c'est le jour du repos des Grecs; lundi, c'est Saint-Georges; 
mardi, Saint-Spiridion, etc. : il y avait toujours quelque fete ou 
danse aux environs d' Athenes, tantöt au monastere de l'£toile, 
ou ä Saint-Jean-le-Chasseur, ou ä Saint-Cyriani sur l'Hymette. 
Je trouvais ces pauvres Grecs bien ä plaindre de tant de joie. 

NOTE 4 9, PAGE 34. 

Dans la belle valläe oü fut Lacödömone. 

Ce petit tableau a 6te* copie d'apres nature, et je Tai trouve 
tout composö dans un coin de la vallee de Mistra, ä cöt<§ de cette 
villa turque qu'on voit pres des collines de Sparte. 
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NOTE 20, PAGE 36. 

Assis au cap Alcyme, aupres da tombeau vide 
Oü la vague entre, et dort immobile et limpide. 

Ce tombeau vide et decouvert, que Ton croit reconnaitre pour 
celui de Themistocle, est placö au niveau du sol, dans un en- 
caissement taillö dans le roc au bord de la mer, ä la pointe du 
*cap oü s'&evait le trophee de Salamine. L'eau de la mer, que 
les vagues agitees y jettent quelquefois, y sejourne, claire et 
tranquille, comme dans un bassin. On voit encore aupres du 
tombeau les d6bris du trophee. J'ai trouve" lä une balle de 
plomb, de la forme d'une olive aplatie et portant l'empreinte 
d'une 6toile, qui a du etre lancee, il y a vingt et quelques si,e- 
cles, par la fronde d'un Perse. 

Ce n'est pas loin de ce trophee et de ce tombeau qu'est la 
ruine du tribuncU du puits, oü Themistocle, avant d'aller mourir 
sur la terre Prangere, a peut-etre demandö justice, mais en 
vain. Les exiles venaient, comme on sait, en appeler lä du juge- 
ment qui les bannissait. Alcibiade y a comparu sur son vais- 
seau, car les exiles plaidaient leur cause sans pouvoir toucher 
la terre de la patrie. Les avocats et les juges se parlaient et se 
repondaient de la mer et du rivage. 

NOTE 21, PAGE 37. 

Athenes saluait le pacha de l'Eubee. 

Ceci n'est point une fiction po&ique, mais un recit tout lit- 
teral. 

ii. 19 
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NOTE 22, PAGE 42. 

Et l'Hymette embaumä ses royaumes d'abeüles. 

Le Grand Seigneur prgl&ve sur le miel de l'Hymette un tribut 
en nature, comme sur le mastic de Chios. 

Le tableau qu'on donne ici en passant des produits et du 
commerce de la Grece ne pouvait Ötre qu'une indication. Au 
miel, au blä, au riz, aux raisins, aux figues, ä la soie, aux bes- 
tiaux, il faudrait ajouter l'huile, le coton, le bois de construo 
tion, etc. 

La More'e peut produire annuellement environ trente mil- 
lions; eile en payait douze aux Turks. 

NOTE 23, PAGE 42. 

De vingt libres Etats un esclave biritier 

Aux vrais mattres revend l'eau meme des fonlaines. 

(Voy. Pouqueville, Voyage en Grkce, tome II.) 
NOTE 24, PAGE 42. 

Un ennuque au front noir est le patron d' Äthanes. 

Atbenes 6tait sous la protection speciale du grand-eunuque 
(Kyzlar-agassy, c'est-ä-dire le maltre des filles) ; eile formait 
son apanage. 

Une jeune Athänienne, amenee esclave au serail, a attirö, 
en 1600, cette protection sur sa patrie. 

NOTE 25, PAGE 44. 

Un homme, en ce moment assis sur le rivage. 
En tracant ce portrait j'avais devant les yeux la flgore 
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d'Odyssöe ; mais les discours que je lui prete, bien que je les 
aie entendu tenir par des Grecs, ne sont pas, il faut l'avouer, 
tout ä fait semblables k ceux qu'il tenait lui-meme au temps oü 
je Tai vu en Grece. Odyssee d'ailleurs, bien qu'il ne füt pas fort 
lettre\ l'gtait toutefois davantage que je ne l'indique ici. J'ai 
surtout voulu donner dans la personne de ce cbef une id£e du 
chef albanais en genöral. 

NOTE 26, PAGE 45. 

Et jamais aux pachas n'ont remis leurs öpöes. 

Nous nous trouvions un jour avec un Albanais dans la plaine 
de Troie. Nous lui expliquions sur le lieu meme les combats 
d'Achille et d'Hector, et toute la guerre des Grecs contre les 
Troyens : « Mais les Turks? dit le soldat de Souli, Cosa face- 
vano i Turchi? que faisaient alors les Turks? » Pendant tous 
nos beaux recits il avait 6t6 pröoccupe* d'une id6e fixe. II ne 
comprenait pas un temps oü il n'y eüt pas de Turks, et des 
guerres oü ils ne fussent pas les ennemis. 

NOTE 27, PAGE 45. 

Ce jour, t£moin fameux de la faite d'Ali. 

C&ebre combat du 20 juillet n92. Ali-Pacha, qui avait vu du 
baut du mont Bogorizza les fem m es de Souli et Moscbo ä leur 
tete döcider la döroute de son arm6e, quinze ou vingt fois plus 
nombreuse que celle des Souliotes, se sauva sans s'arreter jus- 
qu'ä Janina, et y fit proclamer que les babitants eussent ä se 
renfermer dans leurs maisons, avec peine de mort pour qui- 
conque serait apercu meme ä sa fenetre. II ne voulait pas qu'on 
vit rentrer en ville les döbris honteux de son armöe. 

II avait fait crier ä Moscbo, dans la melöe, qu'il ferait tuer 
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son fils si eile allait plus avant, car un fils de Moscho 6tait alors 
en otage k Janina ; mais eile lui repondit qu'elle en saurait 
faire un autre, comme la comtesse de Forli, qui, en pareille 
circonstance, fit comprendre la meme chose, d'un geste plus 
expressif et plus energique que toutes les paroles. 

NOTE 28, PAGE 46. 

Tomberent, en chantant, jusques ä la derniere. 

Elles ötaient soixante. Ceci se passait le 15 ou 16 decembre 
de rannte 1803, pres de Zalongos, quatre jours apres la prise 
de Souli. 

C'est dans cette action que mon ami M. Ary Scheflfer a puise 
le sujet de son tableau des femmes souliotes, oü il a reproduit 
avec un talent si remarquable, sur les belies physionomies 
grecques, tous les genres d'heroisme et d'emotion qui ont pu 
naltre d'une semblable catastrophe. 

NOTE 29, PAGE 46. 

11 est un champ nomme le champ de l'Anatheme. 

Le lieu que ces vers designent est ä ileux lieures enviroo <ie 
Patras, sur un plateau qui dominmi la pbiue et la golfe (le 
champ de l'äne). II parait que cet usagu d*anath£matiser uu 
coin de terre, en y jetant des pierres et des cailloux et en pro- 
noncant le nom d'un ennemi qu'on devoue, ü'eat pas partic ulier 
ä cet endroit. (Voyez ce que dit ä ce sujet Pouquevilte, Yvtjwj? 
*n Grhce, chap. xeix.) 

NOTE 30, PAGE 48. 

L'autre lampe, eclairant 1' Image qui console, 
Commence ä balancer sa veille de la nuit. 

Les vaisseaux de 1' Archipel ont leur Panagie, comme ceux de 
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la Möditerranee leur Moderne, devant l'image de laquelle une 
lampe suspendue brüle toute la nuit. 



NOTE 34, PAGE 48. 

La coupe de parfum au matelot qui prie 
A presentö du soir l'encens habituel. 

Dans les vaisseaux grecs, le soir, ä l'heure de YAve Maria, 
on allume une coupe d'encens qu'on laisse fumer un moment 
deyant l'image de la Panagie, la Toute-Sainte ; pnis, apres en 
ayoir parfume" et comme sanetifie* l'intörieur du batiment, on va 
la presenter au capitaine, et tour ä tour ä chaeun des matelots, 
qui de la main attirent un peu d'encens vers leur visage et fönt 
le signe de la croix. Get usage po6tique doit tirer son origine de 
l'ancieone Grece. 
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NOTE 32, PAGE 50. 

Ah ! que de sa splendeur l'Europeen s£duit, etc. 

On vante beaueoup, et avec raison, le premier aspect de 
Genes quand on y arrive par la mer, celui de Naples quand on 
y arrive par le golfe, Tentree de Londres par la Tamise, cou- 
verte d'innombrables yaisseaux. Mais rien de cela n'6gale la 
premiere vue de Constantinople, lorsque, venant du chateau 
des Sept-Tours, on voit s'avancer la pointe du s^rail, la triple 
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ville, et toutle Bosphore avec ses palais et ses gulistans. On ne 
sait plus oü 1'on est, il semble qu'on soit trampe* par quelque 
illusion ; il y a dans ce qu'on dprouve quelque chose du reve. 
Mais il ne faut point aller voir de pres et en detail le magique 
thöätre. Tout est bien sale derriere les ddeorations. Les cou- 
lisses sont partout mortelles ä l'imagination. 

Quand on pönetre dans l'intörieur de cette belle Constanti- 
nople, on ne voit plus que des rues mal pavees, 6troites, tor- 
tueuses ; point ou peu de belies maisons. Toutes ces maisons de 
bois, peintes en rouge et en noir, ouvrent la plus grande partie 
de leürs fenetres sur une cour inte>ieure : il est facile de con- 
cevoir quel aspect inanimi cela donne aui rue», qui oot l'air 
de ruelles; on se figure quo la veritable rue est de Tautre cote. 
De la tristesse, du silence; quelques bruifcs d'eau, quelques 
fontaines, aupres desquelles sont assis saus parier des gens k 
gros turbans gris qui fönt In police avec un b;Uon; quelques 
places oü 1'on trouve desaraba» ou churiots tout atteles de Jeurs 
beeufs, et des chevaux de mnin tont brid^s, qui attendent les 
passants, comme fönt nos flacres et nos cabrioIets; q& et la 
quelque Turk ä cheval suhi d'uii ou de plusieurs serväteurs, 
quelque femme voilee qu'accumpagne une rn^resse, quelque 
mendiante tendant la main : voila rinterieur de Constantinople. 
Ce serait en omettre le trait le plus caracteristique et le plus 
gäneral que d'oublier les diiens qui remplisaenl les rues et qui 
oecupent en longues files la place du ruisseau. Ils soot la dans 
des trous avec leurs petits, au milieu de la poussiere et des 
Chiffons. Maigres, endornm, malades, ils ubstmeni incess&m- 
ment le passage; on est toujours au moment de leur niarcher 
sur le corps : ils ne se deY&ngent Jamals; ils se sentent chex 
eux. Ils vivent lä, pauvres et denues qu'ils sont, de la charite" 
des fideles. Lorsque quelque Turk s'arrgte devant une boutique 
de boulanger pour y acheter du pain et en faire la distribution 
aux cbiens du quartier, il est curieux de les voir tous deviner 
des l'abord sou intention, se röunir en cercle autour de lui, le 
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regarder tirer son argent de sa poche en suivant de la tfite tous 
ses mouvements. Ghaque quartier a ses chiens, et un chien en 
chef qui domine les autres. Ils nc se jettent aar la pitance que 
lorsque le chien aga a donne le signai en prenant lui-meme un 
lopin. Si un chien d'un autre quartier venait prendre part ä 
leur banquet, il sentit reconduit de suite par la rue entiere, et 
non sans morsures. 

Les bazars et les b&estins sont peu remarquables, si ce n'est 
par leur saletö, et il faut toujours les traverser avec präcaution 
a cause de la peste. Les cafös sont nombreux, mais un aveugle 
pourrait les croire vides, tant la foule y fait silence. On les voit 
remplis de Turks et d'hommes de toutes nations qui fument; 
si Ton y cause, c'est ä voix basse. 

Quelque chose pourtant rappeile dans ces rues et dans ces 
places l'eclat dont la premiere vue de Constantinople a frappe" 
l'&ranger. L'ceil est attire* ca et lä par quelque belle mosquee ou 
quelque brillante chapelle de sultan dont on apercoit, ä travers 
un grillage, les tombeaux recouverts de cachemires et äclaire* 
d^normes cierges, aupres desquels un pretre lit et prie nuit et 
jour. Ghaque chapelle de sultan a aupres d'elle sa fontaine, son 
ecole publique, et souvent un hospice. Les grandes mosqu^es 
ont de meme leur hospice, leur College et leur fontaine. Les 
mosquees sont innombrables ä Constantinople. Les plus belles 
de toutes, sans parier de Sainte-Sophie, qu'il faut d'abordadmi- 
rer pour ob^ir a l'usage, sont la Suleimanie, celle de Nouri-Os- 
mani (la lumiere d'Osman), et surtout celle du sultan Ahmed, 
pres de TAtmeidan (hippodrome), batie par le suHan dont eile 
porte le nom, au temps oü Henri IV et Louis XIII regnaient en 
France. La porte de cette charmante mosquee, modele d'archi- 
tecture moresque, est un des ouvrages les plus elegante qui 
aient 6tö faits en ce genre ; et tout l^diflce, entoure de beaux 
platanes et de beaux cypres, öclate avec grace au milieu de la 
verdure. On ne saurait oublier parmi les splendeurs de Con- 
stantinople la fontaine de Top-hana et celle de Sainte- 
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Sophie. L'eau est le plus grand luxe de cette capitata. 
Le serail, espece de quatrieme ville ajoutöe ä la ville franne, 
ä la Tille turque et ä Scutari, est grand comme Test ä Paris le 
faubourg Saint-Germain ou au moins toute l'ile Notre-Dame ; 
dix mille personnes y habitent, employees aux plaisirs, au Ser- 
vice ou ä la garde du sultan. II en pourrait contenir le double. 
II est difficile d'y pönötrer plus avant que la premiere, ou, par 
grande faveur, la seconde cour. Les dömes, les globes d'or, les 
coupoles qu'on voit s'elever derriere les hauts murs, du milieu 
des ombrages, semblent annoncer une grande magnificence; 
mais dans l'interieur, les appartements, ceux du sultan lui- 
meme, sont loin, dit-on, d'etre aussi splendides que Pimagina- 
tion pourrait le supposer, bien qu'ils ne soient pas toutefois 
sans richesse et sans eclat. Ce sont des salles oü les dorures ne 
manquent pas, mais souvent peu £clairees, sans autres meubles 
que des divans et des nattes ou des tapis, sans autre ornement 
sur les murs que des chiffres de sultans, ou quelques yersets 
du Coran, ou quelques peintures qui representent des arabes- 
quesetdes fleurs ( a ). 



NOTE 33, PAGE 54. 

Trois fleaux, parmi les cypres, 
Clever leurs formes affreuses. 

Cette fiction en est k peine une. La prösence de ces trois 

(■) On sait que lesTurks ne peignent jamaisde personnages; leur 
religion le leur a deTendu, pour les detourner du culte des idoles. Une 
singuliere superstition prete sa force aux preceptes du Coran. Les Me- 
moires d'un Grec parlent d'un tableau reprösentant une bataille : on y 
voyait peint avec une grande exactitude les vaisseaux, les boulets sil- 
lonnant l'air, les bombes eklatant sur une ville ; il n'y manquait qu'une 
chose : les combattants. Les Turcs croient qu'apres leur mort, au jour 
du jugement, les personnages qu'ils auraient crees sur la toile pour- 
raient venir leur demander une ame. 

Cependant on voit dans la mosquee de Sainte-Sophie deux figures 
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fleaux d&ruit bien vite en realitö l'enchantement que la prä- 
miere vue de Constantinople pouvait faire eprouver. 

Les incendies sont tres-frequents et doivent l'etre dans une 
Tille faite de bois peint. II ne se passe guere de semaine que 
quelque incendie ne rougisse le Bosphore et ne fasse lever le 
visir, toutes les grandes autorites, et souvent le sultan lui- 
meme. 11 y a la, aupres du serail, une barque ä douze paires 
de rames qu'on tient preparee jour et nuit ä cet effet pour le 
Grand Seigneur. 

Quant ä la peste , on sait qu'elle est aussi permanente ä 
Constantinople que le despotisme. La peste, c'est le premier 
mot que j'ai entendu sur le quai de Galata; c'est la premiere 
chose que j'ai vue en montant dans Pero. Tout le monde, dans 
la nie, se rangeait avec inquiötude au cri bizarre et lugubre 
que poussaient de loin des hommes vetus de la tete aux pieds 
d'une casaque brune ayant deux trous k la place des yeux , 
comme les casaques que portent en Italie certaines confreries 
de penitents. Les meres entraient dans les allees des maisons 
et y faisaient entrer en hate leurs petits enfants. Nous vimes 
bientöt passer devant nous ces especes de fantömes portant sur 
leurs epaules un cercueil ouvert oü une jeune Alle morte de 
la peste 6tait couchee, le visage sans voile et la tete couronnee 
de fleurs. 

NOTE 34, PAGE 52. 

Le despotisme, esclave et de lui-m6me et d'eux. 
II n'existe peut-etre pas en Europe de souverain moins libre 

colossales d'anges ä genoux, conservees du temps de Constantin. Nous 
demandions ä des Turks comment, dans la principale mosquee de Con- 
stantinople, on avait pu laisser, contre la coutume et la religion, ces 
deux statues ailees. cQuoi! dirent-ils, ces deux grands oiseaux?» et 
ils ne surent en donner la raison. Ces figures d'anges ont sans doute ete 
laissees la comme trophees de victoire. 

19. 
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en effet que le Grand Seigneur. II a, il est vrai , indöpendam- 
ment du droit de porter seul dans le serail des manches pen- 
dantes, celui de couper par jour quatorze tetes, mais il ne 
peut, sans risquer la sienne, se permettre d'infractioa aux 
lois, usagesou prejuges du pays. 

Oq peut dire litte*ralement qu'il est esclave de l'incendie, 
car le droit de petition et de plainte s'exerce ä Constantinople 
en mettant le feu aux rues; c'est une coutume Orientale; etil 
est rare que le Grand Seigneur ose se dispenser d'obeir ä ces 
sortes d'humbles remonlrances. 

Du reste, le sultau Maliuioud vieat de mettre le despotisim* 
hors de page par le coup dont il a frappu les Janissaires et par- 
tant les oulemas : plus heurcux en cola que son oncle Selim > 
que nous avons vu paycr de &a töte une seinbl&ble teutative. 

Ge corps puissant dos öulfrna* donUe muphti est le chef , 
etqui se compose des kommes de Joi 1 de religion et de jus- 
tice, gouvemait rteJ fernen t rcmpire? mais il ne saurait plus 
etre un si grand ©DUtre-pöidä a lautorittf des empereurs turks 
depuis que la destructiou de* jauissaires le laisse priru des 
instruments qui le rcudoient aurtout redoutable. 
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NOTE 35, PAGE (& 

LE PADISCHAH. 

Le titre de padischah (grand roi) est celui que prennent les 
sultans regnants. Tis le donnent par honneur au roi de France, 
ä l'empcreur d'Autriche et ä l'empereur de Russie. 
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NOTE 36, PAGE 55. 

Du jeu puissant de l'arc amusait son loisir. 

Le jeu d'arc est le plaisir favori da sultan Mahmoud. II se 
rend regulierement deux fois la semaine , le lundi et le jeudi , 
sur les hauteurs qui dominent Constantinople du cöte" du levant, 
pour se livrer ä cet exercice. Personne , exceptio" les gens de sa 
suite, n'est admis ä y assister; mais, des fenetres des dernieres 
maisons de Pera, on peut, ä l'aide d'une longue-vue, tout voir 
tres-distinctemen t . 

Le jeu consiste, non pas ä atteindre un but, maisä lutter a 
qui lancera une fleche ä une plus grande distance. 

Lorsque le sultan est arme" , et que tout son monde en rang 
s'est prosternä devant lui , il s'amuse d'abord ä tirer en Tair .une 
cinquantaine de fleches comme pour se mettre en haieine; puis 
ensuite il joute avec chacun de ses courtisans. Apres chaque 
coup , comme s'il devait etre en moiteur pour un si grand effort, 
on lui met sa pelisse, et il s'assied dans son fauteuil ä Teuro- 
peenne. Gela se redete cinquante et cent fois, et toujours avec 
le meme ceremonial. Des que sa fleche est partie, un homme 
de sa suite s'incline devant lai, comme dans une profonde 
admiration d'une si ätonnante adresse. 

Les coups fameux sont illustres par une petite colonne de 
marbre blanc qu'on öleve ä Tendroit meme oü la fleche impe- 
riale est tombee, et qui rappelle, dans une inscription, le 
nom du sultan et la date de sa victoire. On'voit, en allant ä 
BuyukdeY6, cette plaine toute parsemee de monuments qui 
signalent ä la poste>ite" les places ou sont tombees les fleches 
inutiles. Ce Heu se nomme Ockmeidan (place des fleches). 

Plaine du reste aride et sans arbres. Constantinople ne prä- 
sente de ce cotä, et jusqu'au vallon de Buyukdärä, que l'image 
de la solitude , de l'abandon et de la sterilitä. Tout cet espace 
ötait couvert de bois autrefois , mais les guerres les ont detruits, 
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etces vastes terrains, donnös ä des mosqu&s, sont restös 
depuis sans culture. 



NOTE 37, PAGE 55. 

Sa cout l'environnait, son bourreau, son visir. 

J?ai peur d'avoir pris une liceace poötique ea faisant assister 
le grand visir aux rt$cr£ations du sultan. Le sultan n'y est ordi- 
nairement accompagne" que des gens de sa maison. 

II y a lä, au milieu de ces jeux, un homme vetu d'une robe 
grise, et coiflfe*, comme les bostangis, d'un long bonnet de drap 
rouge repliö derriere la tete : c'est le bourreau, qui ne quitte 
jamais le sultan, meme dans ses parties de plaisir. 

NOTE 38, PAGE 55. 

Et ses beaux icoglans, jeune et fratche couronne. 

Les icoglans ou itchoglans, c'est-ä-dire gargons de l'interieur, 
e*taient dans l'origine des enfants achetös pour le Grand Sei- 
gneur ou amen^s prisonniers k Constantinople ; maintenant ils 
sont pris parmi les fils des plus riches personnages de l'empire. 
Ce sont en quelque sorte des gages que les pachas, les beys et 
les hauts fonctionnaires remettent aux mains du sultan. II les 
fait älever dans un palais imperial, nonune* Galata-serai, ou on 
leur enseigne les trois langues persane, turque et arabe, leur 
religion, la musique, tous les exercices, et tous les genres de 
service en usage autour du maitre. Ils deviennent ensuite pages 
du se>ail, et ils y remplissent toutes les charges, depuis les 
plus basses jusqu'aux plus ölevöes. C'est de la premiere des 
quatre chambres de pagos qu'on tire les grands officiers de la 
cour, le porte-sabre, le porte-manteau, le porte-cafetiere, Tin- 
tendant des grues, etc. 
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NOTE 39, PAGE 55. 

Et l'esclave au front noir sous qui l'oda frissonne. 

Sous le nom de l'oda on comprend tout l'interieur du harem. 
Oda signifle, comme on l'a dejä vu, la chambre ou la cham- 
brie : de lä le nom d'odalique (odalik), Alle de chambre, ou, 
pour employer le mot usitö, odalisque. 

II est assez dilficile de donner des notions parfaitement exactes 
sur l'interieur du harem et sur tout ce peuple de femmes dont 
le grand eunuque est le maitre, quelquefois meme l'esclave, 
car les favorites, qui tremblent sous lui, le fönt souvent trem- 
bler k son tour. 

Le serail renferme environ quinze cents fUles de chambre, 
au-dessus desquelles regnent des cadunes ou dames, qui sont, 
non pas les epouses du sultan, car les sultans ne peuvent se 
marier, mais ses favorites, ou plutöt celles d'entre ses favorites 
qui ont eu le bonheur de lui donner des enfants. Des qu'une 
femme du serail est mere, on lui compose une maison, on Ten- 
toure d'un grand nombre d'odalisques ; sescompagnes deviennent 
ses servantes. La, la fäconditä fait le rang et la noblesse : c'est 
comme chez les abeilles, celle qui pond est la reine. 

Chaque annee il est d'usage que la mere du sultan ou qucl- 
qu'une de ses soeurs lui fasse präsent d'une femme, le 27 e jour 
de la lune de Rhamazan. La nuit ceiebre qui suit ce jour se 
nomme la nuit de la puissance, fetee par les maris musulmans 
dans leurs harems, comme eile Test par le Grand Seigneur 
dans le sien. Les enfants nombreux dont la naissance date de 
cette nuit imperiale semblent aux Turks plus particulierement 
benis du ciel. Si la belle esclave donnee en present par les 
sultanes devient d'abord mere, eile n'entre point au rang des 
odalisques, eile prend aussitöt etat de cadune, et, si eile devient 
mere d'un fils, eile monte parmi celles-ci au premier rang. 

Les femmes du särail, cadunes ou odalisques, ne peuvent 
etre de sang turk. II n'en entre pas une seule dans le harem 
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qui n'ait M achetee : de teile sorte que les empereurs ottomans 
ne sont jamais que des fils d'esclaves; aussi fÜs de V esc law est 
l'injure dont les Turks se servent pour designer leur maitre 
quand ils sont mecontents. 

C'est tout ce peuple de Yoda que gouverne le chef des eu- 
nuques noirs, le kizlar-aga, ce personnage, le troisieme de l'Etat, 
qui prend rang ä cöte* du grand visir et du muphti ; cet hommc 
puissant qui a le privilegu, lui seul dans Tempire^ quand le 
Grand Seigncur va le soir chez une de se* femines, d'aller jus- 
qu'kla porte. C'est le grand-maitre des platairs et le premier 
ministre des gräees. Tout roule sur Im ä rintärieur, comme ä 
rextiTJaur sur Je prand visir* (Test F indispensable, et on pcut 
presque concevoir plutötun barem sans sultan que sans kizlar-aga. 

J'ai entendu conter a Smyrne, par le cousul gen erat de France, 
Mp David, que ta pädia de Bosnie, Husreff Mtiii'metrPacha, 
daus la räsidence duquel il avait d'abord kabitt* conirne simple 
cousul, se faisait lue un jour le Baja*et de Marine (car le pädia 
de Bosnie £tait un hemme instruit de uns langues d'Europc^ce 
qui est fort rare parmi Jes Turks). Entre mit res dieses qui 
l'^totinaient dans cette piece, oü il ne rettouvait pas toujours 
les meeurs musulmancs telles qu'il les eünnalssnit, une surtout 
le frappait et le faisait rare avec Lrreverence : c'est que dans le 
seYail de Racine il u'y avait paint de kizlar-aga. Accoutume 
qu'il £tait, lorsque lül-nieme etait grand visir, ä voir tout tour- 
ner autour du kizlur-aga, il disait et repetait t ehaque scene, 
eu voyant Aconiat et tous les personnages aller et venir si libre- 
ment: * Mais oü est donc le kizlar-aga? Si le kizlar-aga <§tait 1a, 
u il leur ferait couper Ja tete. n 

NOTE 40, PAGE 56. 

Et de sa main paisible il flattait sans dessein 

Sa barbe aui flots öpais, noire, et qui sur son sein 

Descendait puissamment, parfumäe et brillante. 

On ne se serait sans doute pas amuse ä peiodre ici d'apres 
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nature la longue barbe noire de Mahmoud, si, tout en donnant 
plus de ressemblance ä un portrait individuel, on n'avait cru 
ajouter aussi un trait k un tableau gen6ral de moeurs et de 
coutumes. 

La barbe est le trait caracteristique du pouvoir chez les 
Orientaux : c'est surtout chose de grande importance pour les 
sultans; c'est Tobjet d'envie de toute leur jeunesse et souvent 
de la plus grande partie de leur äge ; car, jusqu'ä ce qu'ils 
montent au tröne, ils ne peuvent porter que la moustache. 
Cest seulement lors^u'ils commencent arögner, qu'ils peuvent 
commencer ä laisser crottre leur barbe : eile date du jour de 
leur avänement, eile est pour eux un symbole d'empire ; plus 
eile est belle, plus ils impriment de respect. On jure par la 
barbe du sultan, comme par celle d'Ali. 

Du cöt6 de la barbe est la toute-puissance, 

c'est la devise de l'Orient. Arnolphe ne savait pas si bien 
dire. 

Les Orientaux ne peuvent se figurer un homme puissant sans 
barbe. « Quel est Tage de Napoleon? disait le fils du schah de 
Perse, Abbas Myrza, k M. Jaubert ( a ); quelle est sa figure, la 
forme de ses traits, la couleur de ses cheveux ? porte-t-il une 
barbe epaisse? » Le jeune prince persan lui supposait sans 
doute, d'apres sa renommee et son pouvoir, la plus belle barbe 
de TEurope. 

Du reste, le Grand Seigneur, au milieu de cette population 
de dix mille personnes que renferme le s6rail, porte seul la 
barbe ( b ). La eile est la marque distinctive et particuliere du 
maitre, de teile sorte que les sultans, en voyant les Europöens 
le menton rase" comme les esclaves, sont tentäs de les confondre 

( a ) Voyage d'Amödöe Jaubert en Arm 6 nie et en Perse. 

( b ) Je crois cependant que le bostangi-bachi la porte aussi. Mais le 
bostaagi-bachi n'est officier du sörail que pour le Service eitörieur. 



340 LE VOYAGE DE GRfeCE. 

avec eux, et les enveloppent machinalement dans un commun 
mepris. 

M. Pouqueville a rencontre" dans un couvent de la Macldoine 
un sapeur francais devenu derviche, que sa barbe avait fait 
reussir. Ce brave homme, un jour en ßgypte, apres avoir sabre" 
les Turks ä Aboukir, n'imagina rien de mieux que de se faire 
Turk lui-meme. II se trouvait d'aventure avoir une longue 
barbe ; Toccasion ötait belle, le Turk 6tait ä moitie* fait. Main- 
tenant il est derviche et saint. M. Pouqueville l'a vu, chef de 
son couvent, Tobjet de la vöneration des fideles; les Turks 
baisaient devotement la main du sapeur. 

NOTE 44, PAGE 58. 

Un aigle du Balkan. 

L'ancien mont flrfmus. La Ibret de Bei grade en couvre les 
parties les plus Imsses, les plus rappro-cbees do ü instant inopto. 
Le charmant village auejue) eile donne son nom est situß au 
debouchö de plusinurs vulliies du Balkan, au milieu de bois qui 
ressemblent ä un parc 1 et dont les jolis che-mins, circulant au 
milieu des cbitaigniera^ des noisetiers, des ebenes, rappellent 
beaueoup les bob de VoraaUtta et de Villc-d'Avray. 

C'est dans la foret de Bei grade quo sunt les bends qui fmir- 
nissent Teau de Conslaiitiiioplc, digues en marbre qui, ä Ten- 
tree des vallöe&H, jurrelent et raa&cmblent les eaux de la ptuie et 
des sources pour ica transxncrtro aus aquedues. 

NOTE 42, PAGE 5 8. 

La porte d'or l'a vq rentier sileacieu*. 

La porte d'or est la premiere porte du seYail, la porte impe- 
riale (bab-humayoun), en face de Sainte-Sophie. C'est la qu'on 
expose les totes des supplietäs : elles y restent exposees pendant 
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trois jours. Quand c'est celle d'un visir, eile est placee ä l'entrec 
de la porte, sur une petite colonne en pierre, dans un plat de 
vermeil ; si c'est celle d'un pacha ä deux queues ou d'un aga, 
eile est mise dans une jatte de bois; celles des autres Turks et 
celles des raias sont sur la terre nue. 

NOTE 43, PAGE 59. 

Et d'Hydra calcinee apporte-moi la cendre. 

Paroles du Grand Sei'gneur au grand amiral Cara-Ali. 

La plupart des chefs musulmans nomme's dans ces vers nous 
intöressent trop peu pour que je croie devoir donner d'eux ici 
quelque notice. 

Cara-Ali est le meme capitan-pacha que Canaris a fait ensuite 
sauter avec son vaisseau, amiral devant Chios. Drama, de qui 
les grands succes contre les Grecs n'ont pu aux yeux du sultan 
balancer ensuite lesrevers, n'eut point la tete tranchge, comme 
je le fais entendre, mais il fut empoisonne" par l'ordre du 
Grand Seigneur. 

NOTE 44, PAGE 61. 

Les nochers du Bosphore ont vu dans les nuages 
Le vaisseau merreilleux precurseur des naufrages. 

Superstition Orientale. « Ce spectre funeste, si redoutö des 
« matelots, ce vaisseau parcourt sans cesse les airs avec rapidite*, 
« et annonce la destruction des e*quipages qui Taper^oiyent. » 
[Memoires d'un Grec.) 

NOTE 45, PAGE 61. 

Les bains oü le harem racontait ses mysteres 
Sous leurs dömes muets se taisent solitaires. 

Les bains sont, ä Gonstantinople et dans toutes les villes du 
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Levant, le lieu de räunion des femmes, celui oü elles viennent 
chercher lear plus eher amusement. 

Ce sont des salles, quatre ou cinq ordinairement, qui se 
suivent en diminuant de grandeur, et qui, elevees en dömes, 
reeoivent leur lumiere d'en haut. Le degrö de temperature s'ae- 
croit dans ces 6tuves k mesure qu'on passe d'une salle dans une 
autre plus interieure ; et la chaleur de la derniere est difficile ä 
supporter. Mais quand on est revenu dans la premiere salle, et 
qu'on se repose sur les lits et les sofas dont eile est entouree, 
en buvant le caf6 ou le sorbet, c'est une Sensation dölicieuse de 
fralcheur et de bien-etre que celle qu'on eprouve. Ces bains de 
vapeur, qui semblent au premier moment affaiblir, laissent 
dans lesveines une legeretä, une force, et je*ne sais quelle joie 
extraordinaires. On setrouve agile en sortant de lä; on ne sent 
plus l'ardeur et le poids du soleil. 

Les memes salles servent aux hotnmes et au* femmes, niais 
k des heures differentes. Les homoies s'y readent depuis le 
lever du jour jusqu'ä sept heures, et ensuite les abandonnent 
aux femmes, qui y passent la moitiü de la journee dans une 
grande libertö. Elles viennent en mf'glig^ du matia \ leurs esdaves 
apportent les robes, les bijoux, lesparfums et Ig miroin et au 
sortir du bain, apres le dejeuner rt qm'-Lipi^ repos mr le* lits, 
toutes fönt leur toilette. Elles laissent, nonc-ha-l&mment i*ten- 
dues, tresser et parfumer leurs cfcnveux. Nues, elles fönt assaut 
de beaut6, et ensuite de parure ; ce sont II leurs heures d'as- 
semblees et de bal. Elles prolongent ces heures oü elles sont 
hors du harein, libres de soins et maltresses d'elles. Les amies 
se retrouvent, c'est \k que se fönt les longues coufidenres de 
coeur, que s'apprennent les nouvelles, qu'on parle des intrigues, 
des tracasseries des harems, qu'on fait mille m6disances. II n'y 
a point de socielö et de reunions en Turquie, mais, grace aux 
bains, les femmes turques ont presque autant de plaisir de 
vanitö que Celles des autres pays; car partout c'est pour les 
femmes que les femmes se parent, et la elles ont le plaisir d'en- 
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foncer la Jalousie pointe par pointe dans le cceur de leurs en- 
vieuses durant ce long assaut de toilette, oü chaque instant 
ajoute en elles un attrait. 

NOTE 46, PAGE 61. 

En vain Flamour-alte 
De ses tilleuls en fleur etale la beautä, 
Et le frais Kandilly l'ombre de ses platanes. 

Lieux de promenade et de räunion aux environs de Constan- 
tinople : Flamour-alt6 en Europe, Kandilly en Asie. II en fau- 
drait nommer beaucoup d'autres si Ton voulait nommer tous 
ceux qui sont ravissants : la vallee de Buyukderö fameuse par 
son platane ( a ), Dolma-Batche\ Ali-bey-Keui oü coule l'ancien 
Cydaris ; Kiaat-Khaneh ou les Eaux-Douces : c'est lä que le 
Grand Seigneur a son palais d'&ä et qu'on met au vert ses 
chevaux. La fete de la mise au vert est une grande fete a laquelle 
le sultan lui-meme assiste avec toute sa cour. 

C'est surtout en Asie, le long du Bosphore, que sont les pro- 
menades favorites des Turks et les endroits les plus frequentes 
a cause de leur beaute" : c'est lä qu'est Gheuk-sou (l'eau bleu- 
Celeste), Tchiboucli, vrai paradis, pres d'Anadolie-Hicar oü fut 
Jetö le pont de Darms, la prairie de Sultantä, la prairie du 
Grand Seigneur pres de la montagne du Geant, autrefois le lit 
d'Hercule, etc. Lieux champetres, embellis de kiosques, de 
rivieres, de bassins, de fontaines de marbre, de tombeaux aux 
inscriptions dorees, surtout d'amirables arbres et de gazons 
öblouissants. C'est laque le peuple de Constantinople va s'amu- 
ser, c'est-ä-dire s'asseoir ä l'ombre et respirer le frais, particu- 
lierement le vendredi. Le coup d'oeil de ces sortes de räunions 
est des plus agreables, et curieux pour un ötranger. Les calques 

(■) La tradition indique que Baudouin, comte de Flandre, placa sa 
tente contre ce platane quand il fit le siege de Constantinople ä la teto 
des croises, et la prit en 1204. 
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couvrent le bord. L'herbe est toute semee et comme emaillee 
de tapis rouges, verts, jaunes; les bönichs (mantes) des femmes 
y jettent l'eclat de leurs couleurs vives et variees. Tout y est 
gai et anime, mais sans dösordre, sans tumulte, et presque sans 
bruit. Oa croirait qu'il n'y a pas lä de peuple, tant il y regne, 
il faut le dire, de dignitä et de decence. On y rit, mais douce- 
ment et sans öclats. Les hommes sont d'un cöt£, assis par 
groupes sous les platanes ou les noyers, au bord de quelque 
bassin, pres de quelque fontaine, fumant et buvant du cafö; les 
femmes, de l'autre, le long de quelque haie, ä l'ombre des til- 
leuls ou des frenes, causent entre elles, arrangeant et derangeant 
leur voile ; quelques-unes fument, et cette longue pipe qu'elles 
ont ä la bouche et qui pose ä terre n'est pas le trait le plus gra- 
cieux du tableau. On ecoute de la musique; des joueurs de 
mandoline (sitara) viennent s'asscoir sur Hicrbe, ä distance 
respectueuse, devant les dames los plus apparentes; ou oo rit 
des tours de quelque bateleur, car il y a lä des baladlns et des 
gens tapant sur un tambour et faisant danser des siuges, comme 
dans nos villes et nos promeimdos les plus favoris^es, J T y ai 
retrouve lepaillasse despays civilises, le paillassi european, et 
j'y ai pu reconnaltre que le grand moyen aurrique des soafflets 
et des coups de pied au demere £tait en possessio!! de faire rire 
TOrient comme l'Occident. 

Lesecoliers animent aussi ces prairies les jours de eonge\ Les 
Turks semblent prendre beautoup de plaisir aux jeux des en- 
fants, ils les regardent avec comp!aisance> Ces jeux des petita 
Turks ressemblent beaueoup aux nötres ; ce sont les barres, la 
balancoire, etc. Mais j'en ai vu jouer un, dans la prairie de 
Sultaniä, qui paraissait fort, amuscr tout le monde 1 hommes et 
femmes, et qui appartient particuliercment h Constantinöple. Je 
le noterai ici, parce qu'il est earacteYistique, et qu*il indique, 
jusque dans Finnocence du premier äge, les moeurs d'un pays 
d'arbitraire et de despotisme. C'est le jeude ristamboul-cadissi, 
le prefet de la ville. 



NOTES Du GHANT CINQÜIEME. 345 

Un des plus grands ecoliers, montö sur un cheval et revetu 
des marques de la dignite* preTectorale : une barbe noire pos- 
tiche au menton , un grand bonnet pointu sur la tete , et une 
hache de carton ä la main , se promene gravement autour de la 
prairie , qui figure la ville et ses rues. II est suivi d'une nom- 
breuse escorte d'ecoliers de tout äge, habilläs en officiers, en 
gardes , armes de bätons et coiffes aussi de longs bonnets poin- 
tus. Le cadi s'arrete devant les marcbands , les veritables mar- 
chands, ötablis le long de la prairie. II fait examiner les 
marchandises et les poids ; elles sont toujours reconnues mau- 
vaises, et les poids faux, comme de raison. Alors tous les 
ecoliers saisissent le dälinquant avec beaucoup de dexteritö, 
lui sautent sur les epaules , lui donnent le croc-en-jambe et le 
fönt tomber. Puis , lui prenant les jambes dans un lacs pro- 
bablement en usage dans les cas reels qu'imite celui-ci , ils lui 
administrent la bastonnade sur la plante des pieds, mais sans 
lui faire de mal. C'est ä qui portera son coup, jusqu'aux plus 
petits enfants. Ils continuent ensuite leur tourne*e, et vont 
trouver un peu plus loin un autre coupable, aussi complaisant 
que le premier, qui se laisse mettre les pieds en Fair et la 
tete en bas. Les Turks rient beaucoup de ce jeu , et les mar- 
chands fönt semblant de rire. Les ecoliers leur donnent ensuite 
quelque argent pour leur peine. 

Au sarplus, c'est une chose remarquable qne la beautä de 
ces enfants et de ces jeunes garcons turks. Je n'ai vu nulle part 
d'aussi beaux adolescents. 

En parlant des diverses promenades et des beaux environs 
de Constantinople, on ne saurait passer sous silence le Tchamli- 
djah , un des sommets du mont Boulgourlou , plus particu- 
lierement le rendez-vous de la bonne compagnie , des dames et 
des messieurs turks , car on ne peut guere y aller qu'ä che- 
val ou en chariot. La vue qu'on a de ce sominet est une de 
ces vues qu'on a coutume d'appeler uniques dans le monde. 
L'Europe et l'Asie en presence, Constantinople et son bassin, 
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la mer brillante de Marmara , tachetee dlles , decoupee de 
graads golfes, jusqu'au d£troit des Dardanelles, le Bosphore 
coulant comme un large fleuve entre ces deux parties du 
monde, et montrant sur ses deux rives, jusqu'ä la mer Noire, 
unesuite uon interrompue de serails et de kiosques, comme 
s'il ätait la grande rue de Constautinople ; un vaste melange 
de mers, d'ombrages , de palais, de prairies, de mosquees, de 
barques se croisant saus nombre, et de vaisseaux qui, dans 
une etendue de vingt milles , se fönt un port de chaque lieu 
du beau canal oü il leur plait de s'arreter ; il ne semble pas, au 
moment oü Ton voit ee tableau, qu'il puisse exister ailleurs 
rien de si merveilleux. 

Sur ce sommet du Tchamli-djah il y a une fontaine. Des 
platanes, de beaux hetres, un admirable frene, y jettent de 
i'ombre. Les messieurs de Constantinople y arrivent sur leurs 
beaux chevaux richement caparaconnes. La grande dame, 
quand eile a quitte son araba dore" et ses boeufs pares de gros 
glands rouges, s'y fait soutenir suus Tun et l'autre bras, conime 
incapable de marcher ; eile monto uiiisi resplanade, son parasol 
ä la main, aecompagnee de quelqut* esdave noire qui tient son 
miroir, et suivie de ses femmes et dtf ses unfaiit* , Le*quels soiit 
servis derriere eile par d'autre-i nifants un peu plus agöv Qu 
arrive, on elend les tapis, on s^iahlit soua les li&tres. L'eunuque 
ou le guide, qui marchait devant, un long bäton ■« la main, se 
retire ä l'ecart. Alors, comme on &*eat poiutoxposec au* regards 
des hommes, qui fument pres de la loutaine sur Pespliioadc 
inferieurc, on se met a Taise , on f>tü un moment son voiie. Les 
boeufs sont detcles, les chariin* sont n'paTulu* *;£ et la, les 
serviteurs promenent les chevau* de main , d'autres chevaux 
hennissent attaches aux arbres i leute la scene est fort pitto- 
resque. 
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NOTE 47, PAGE 61. 

Me faudra-t-il subir, sous un vainqueur profane, 
Des femmes d'Occident la folle liberte, 
Et de ma bouche a tous moatrer la nudite ! 

Le sentiment qu'on prete ici ä une jeune Alle pourra paraltre 
exaggre* et n'est que vrai. Les femmes turques cacheat leur 
bouche sous le voile, aatant et plus soigaeusement que leur sein. 
Une femme surprise nue se cache surtout la figure. 

La bouche est un Symbole. Quand la jeune Alle arrive ä Tage 
nubile, eile se cache la bouche; quand la femme a passe* Tage 
d'etre mere, eile peut se la decouvrir. 

Les femmes du harem imperial ne portent pas de voile, car 
elles ne peuyent jamais etre exposees aux yeux d'un homme. 

En passant dans une rue de Constantinople , devant une 
porte entr'ouverte, je m'avisai une fois d'avancer la tete pour 
regarder dans llnterieur d*une cour oü une femme prenait 
Pair. Elle avait le visage decouvert. Aux cris qu'elle poussa en 
se precipitant vers son voile, on eüt dit qne quelque profane 
l'avait surprise au bain ; les petits enfants sortirent en fureur 
et me lancerent des pierres. Les musulmanes sentent une pitiö 
melee de mäpris pour la femme europeenne qu'elles rencon- 
trent dans les nies, sans voile. Elles la regardent comme on 
regarderait une courtisane. Quelquefois meme elles lui disent 
des injures. 

On assure qu'elles ne se plaignent point des rigueurs du 
harem, et ne voudraient pas changer leur sort contra celui de 
nos femmes. L'erreur oü nous sommes g6neralement sur leur 
compte vient de ce que nous regardons en haut , et dans le 
harem du Grand Seigneur, au lieu de regarder parmi le peuple. 
Le serail est presque une exception : il ne peut y avoir lä, 
d'apres la loi, que des esclaves; mais les femmes de sang turk 
ne aont point esclaves, et il ne serait pas possible au Grand 
Seigneur, malgrö sa puissance, d'en possäder une seule dans 
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son harem. Elles ont une sorte de libertö et meme plus d'amu- 
sements que communement on ne le suppose. Elles ne vont 
point, il est vrai , au spectacle , au concert, au bal , aux soiräes ; 
elles ne recoivent point de visites d'hommes ; mais elles recoi- 
vent librement leurs amies, elles se visitent entre elles, ont 
des lieux de reunion communs, les bains, les promenades ; 
fönt des parties de campagne comme et quand il leur plalt : on 
part en chariot avec les enfants et les domestiques , on va diner 
au village de Beigrade ou au platane de Buyukderä. Dans leur 
maison elles gouvernent souverainement le manage et les en- 
fants , et, pour la recreation de la vie inteiieure, ne manquent 
pas de talents agreables. Accoutumees des l'enfance, et de mere 
en fille, ä cette vie, elles ne peuvent niregretter ni envier celle 
qu'elles ne comprennent pns , et qui , lorsqu'on kur en parle, 
leur paraltmeme en Opposition avec ce qifelles conoaissentde 
la destination de leur sexe. Quant & reite pluraliU dos fammes 
qui choque tant nos idees, eile exiato daus la loi, mais les tres- 
riches personnages usent presque seuls de la permission \ cat% 
chaque epouse devant avoir sa maison en quelque sorte s£pareo, 
deux, trois, quatre epouÄBS^ devienneut cbose fort chere. 
Ainsi , en general, peu ou point de partaga. 

Les femmes turques som beResj elles soiit grandes; leur 
dömarche est noble, leurs nictiivementa ont beaucoup de dis- 
tinction. C'est lä tout ce quo Ftkranger pent apercevoir soua le 
benich qui cache et enveloppe entierement leur taille. On ren- 
contre chez elles la beaute" grucque plus souveiu que dans la 
Grece meme; leurs traits semblnnt peut-6tre d'abord trop froi- 
dement reguliere, leur nez trop 6», et pcmr ainsi dire trop hmi 
fait, tout leur visage trop gras-, trop poli r trop luisant. Ce voiJe 
dont elles sont toutes uniforni erneut afTuble"es et qui leur coupe 
le visage au-dessus de la Imuche, donno aux plusjolies je ne 
sais quel bec d'oiseau qui les rend ä la prcmtäre vue peu 
agreables : mais on revient bien vite de cette impression quand 
on apu les voir de plus pres. Au reste, c'est plutöt la dignite* 
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que la grace qui les distingue; tout leur air exprime plutot la 
Herte" et la passion que la tendresse. Le son de leur voix est 
extremement doux (*), l'eclat de leur rire charmant. 

II n'est pas aussi difficile qu'on le croit de voir des femmes 
turques , puisqu'elles remplissent les promenades des environs 
deConstantinople; et I'ötranger, qui veut ignorer les usages, 
s'en peut meme approcher, pourvu qu'il d£guise sa curiositö. 
Assises ä part des hommes , elles sont la presque entre elles. 
Elles ont coutume de se croire en sürete" contre les regards. 
Elles entr'ouvrent leur bönich , elles ötent meme quelquefois 
leur voile pour jouir de la fraicheur des arbres, ou bien c'est 
le vent qui le derange. II faut alors oser les regarder. Plusieurs 
peuvent ne pas etre fachees d'etre remarqu&s, et pourtant le 
regard d'un homme tournö vers elles les 6tonne comme une 
incenvenance et comme une audace. Leurs beaux yeux, pleins 
de hardiesse et de commandement , semblent lui dire : Bais- 
sez les vötres. Notre maniere francaise passe anpres d'elles 
pour une insulte et n'est pas sans danger. Un Turk ne se per- 
met jamais de regarder une femme. La connüt-il beaucoup, 
il suitson chemin sansparattre l'apercevoir; füt-il son mari, il 
affecte de ne la point connaltre. 

II y a une chose qu'on ne voit jamais dans les rues de Con- 
stantinople, c'est un homme et une femme marehant ensemble. 

NOTE 48, PAGE 64. 

Tandis que le vieillard, voisin da dernier jour, 
Tremble comme eile, helas ! pour un autre säjour. 

On sait que beaucoup de Turks ordonnent qu'apres leur mort 
on les transporte k Scutari, l'ancienne Chrysopolis, dans l'idäe 
oü ils sont que les Ottomans doivent etre un jour chass& d'Eu- 

(•) Mahomet leur döfend d'elever la voix dans les cantiques pendant 
le pelerinage de la Mecque, de peur que le charme de leur voix ne d6- 
tourne de la priere le coeur des hommes qui pourraient les entendre. 
u 20 
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rope. Cette crainte ou cette prevoyadce a fait du Cbamp des 
Morts de Scutari le plus vaete et le plus beau cimetiere de 
l'Orient. 

. C'est une chose ventablement admirable que ce Cbamp des 
Morts, travers6 d'une immense avenue au bout de laquelle on 
voit le kiosque de la sultane Validä, la mer et »es lies. Cette 
vue est bordee profondement, des deux cötes, d'une foret de cy- 
pres ; dans cette foret des morts on marcbe au milieu des plus 
belles et des plus riches tombes de marbre, peintes de vert, de 
rouge, ornöes d'or. On y trouve gravis, ici un palmier avec ses 
fruits, lä un rosier avec ses roses, Symbole d'unhomme qui fut 
bienfaisant, d'une femme qui fut belle ; ou bien des yases d'or 
pleins de fruits d'or, des corbeilles de raisins, des figues, des 
grenades ouvertes: mille emblemes parentainsi les sepultures, 
meles aux versets du Coran. 

Chaque tombe est comme une caisse oü dans la* saison on 
cultive les fleurs. On peut, dans les cimetieres turks, distinguer 
l'äge du mort, jeveux cliiv la durtfe de eon aomuteil, par la hati- 
teur et la vetuste du rypres qui est debout pres de sa iete, k 
cöte de son turban de marbre ou de pierre. Chaque niort a aon 
arbre. II y a des cypres ä^culaires. IJ y en a de nouvellemcnt 
plantes, bien jeunes, bien faibles, et qui ont eueore besein 
d'appui. Chacun de ces iryprüa repr£seate un ßtre qui a t&u, 
et pourrait porter un nom. 

Cette coutume de planier un nihrr k cölß de chaque pierre 
sepulcrale fait la beftsgtä, aön-*^u|etnent des cimetieres, mais 
des villes du Levant, car les tombeaux y sout meles partout am 
demeures. Ce sont ces grumls bois de cypres qui donnent a 
bmyrue et ä Constanüiioplu une uppuvenre si pktoresque. Los 
Champs des Morts sont Iüs promenades de Ja vrlle. Ceat Ift 
qu'on va le soir prendre Tair ; un se promene t ou ae repoof}, on 
dort sur les tombes ; les mores et les beim es y ineneat leurs 
enfants comme chez ftous aux Tuileries et aux Champs-Ely- 
sees. Les cimetieres sunt taujoun places dans les plus beaux 
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«tes. L'image de la mort n'a rien de triste pour les Orientaux ; 
aussi ne la craignent-ils pas. Quand le moment est venu, ils se 
fönt tourner la tete vers le levant et ils meurent en paix. On 
fait bien de parer la mort et de se famiüariser ainsi avec eile, 
surtout dans le pays de la peste et du despotisme. 

Les anciens placaient de meme les tombes au milieu des ha- 
bitations et au bord des chemins. C'est une perspective conso- 
lante pour ceux qui meurent de songer qu'on n'a pas peur 
d'eux, qu'on ne les exilera pas loin des yeux et de la memoire, 
qu'ils habiteront encore au milieu de leurs amis vivants. 
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NOTE 49, PAGE 63. 

Pensait-on, en voyant 1' Archipel calme et doux 
En silence porter ce vaisseau d'tle en ile. 

JIne flotte ottomane «Hut equipöe coaque annee pour aller re- 
cueillir les impositions des differentes lies de l'ArchipeL 

NOTE 50, PAGE 64. 

Vers Drajakan, un cri, par Scyllen repete. 

Quand on a dit ces deux noms, on a rappele" tout ce qu'il y a 
eu de plus honorable et ä la fois de plus honteux dans l'insur- 
rection de Yalachie et de Moldavie. 

G'est ä Scyllen et ä Drajakan que tombaient le meme jour, 
d'un cöt£ Athanase d'Agrapha et ses deux cents braves, aban- 
donn£s par Kantacuzene, et de l'autre le jeune prince Dömä- 
trius Soutzos et le bataillon sacre, abandonnes par Alexandre 
Ypsilanti. 
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Voyez YHistoire de la Regeneration de la Gr&ce. Je cite sou- 
vent M. Pouqueville, et suis loin cependant de le citer toutes 
les fois que je dois quelque fait, quelque renseignement utile 
k ses ouvrages, ou aux Communications obligeantes de son 
amitiä. 

NOTE 54, PAGE 64. 

C'est toi qui lui reponds du haut de rErymanthe, 
Sainte Religion, soeur de la Liberte. 

L'archeveque de Patras, Germanos, a appele" la Moree aux 
armes et proclame rinsurrection dans le couvent des freres 
Laures ou Trappistes, sur Pancien Erymanthe. 

NOTE 52, PAGE 64. 

Briller, l'une so. croii, ratitre sea trois coulours. 

La libertö grecque arbora un moment un drapeau tricolorß 
(bleu, vert et rouge). Voyez Pouqueville, t- II, Hist , de la Rege- 
neration. — Cette re&semb'lance aves le drapeau de la repu- 
blique a fait sans doute craindre au* Grecs de passer pour t^- 
volutionnaires aux yeus des reis de FEurope. 

Le drapeau grec a etö aussi, quelque temps, bleu et fort 
Charge* d'emblemes ; uue croix et un croissatit, uue ancre et ua 
serpent, un hibou et uue cou rönne de lauriers. 

En 1825, il portait ueuf bandes horizontales bleues et blanches, 
et une croix. 

NOTE U s PAGE 64, 

Quand la Diflu qui huil roscEavaga 
Les a fait dt?sceiutre du cid. 

Dieu, d qui platt la tiberte, dit une noble lettre de la rf pu- 
blique de Florence a la ^publique de Saint-Marin. Saint-Marin 
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garde encore avec orgueil cette lettre dans ses modestes archi- 
ves, oü je Tai copiee : 

« Magnificis viris, hominibus terrae Sancti Marini, 
amicis nostris carissimis. 

« Magnifici viri, amici nostri carissimi, abbiamo veduto la 
lettera che vi scrive il governatore, et abbiamo inteso la volunta 
dell' exercito della Cbiesa. Dovete essere di buono animo et 
stare contenti et fermi,et perdere la vita insieme con la liberta : 
che e meglio al uomo uso a essere libero, essere morto che es- 
sere servo. Iddio a chi piace la liberta vi aiuterä defendervi : 
et noi et la nostra lega non vi manchera.Valete. Eipalatio nos- 
tro, die xm junii, mcccclxvhu. 

« Priores libertatis et J „ _ 

.„.. ... / popuh florentim. » 

vexilhfer justici» \ 



NOTE 54, PAGE 65. 

Doja de leurs pyrgos echappent les agas. 

II faut dire une fois ce que c'est qu'un village grec. Presque 
tous se ressemblent : ils se composent le plus ordinairement 
d'un pyrgo, sorte de petit chäteau carrö, plus haut que large, 
et de pauvres maisons de terre, couvertes de roseaux, basses, 
semees irregulierement, n'ayant qu'une seule piece, et pour 
meubles qu'une miserable natte. Chez les plus riches, et par 
exemple chez les Albanais cultivateurs des environs de Thebes, 
de Mögare, etc., cette piece unique, espece de grange, est par- 
tagee dans sa longueur en deux parties inegales, dont une, la 
plus petite, a un niveau plus eleve" que l'autre de deux ou trois 
pieds, et est formee de terre battue : c'est lä que la famille 
couche sur des morceaux de nattes ; on dort par terre, ä cöte" 
du tas de ble" : l'autre partie est occupee par les chevres, les 

20. 
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änes, les cochons, les poules ; les poules perchent sur la töte des 
gens. 

Le pyrgo, place" dans une Situation agreable et autant que 
possible öleväe, &ait, durant la domination turque, la demeure 
de l'aga, tyran subalterne, subd&6gu6 des tyrans en cfaef. Cet 
homme louait le village, il en ötait le fermier göneral, il le 
pressurait a son profit. II reprenait en detail et avec usure sur 
les malheureux raias (sujets) la somme qu'ii avait payee 
d'avance au vayvode, lequel avait achete* le canton au pacha, 
qui ä son tour avait achete* la province. L'aga &ait le dernier 
anneau de la chalne, et touchait directement le peuple. 

NOTE 55, PAGE 65. 

Laissant leurs vertan kabylees . 
Los patres deseemlaut des motits. 

Une portion de la population d'Arcadic hablle des yi Hages 
dont les maisons resseniblent i des bernum* j quatre piews 
fichäs en terre soutiennent doui £tages de branchages et de 
feuilles qui servent de lit et de tcüt; c'cst la ee qu T on appelle 
probablement des kabylriesj et par esteusioa ou doooe ce aom 
au village meme. On rencontro souvent sur los montagnes de 
ces villages abandonn£s. Leurs habitauts soiit nomades, et pas- 
sent d'une kabylee ä l'nutre, seien la saison et le besoin des 
travaux, corame les patres de la Suisse chuugent de cbalets, et 
vont des Alpes d'ötö aux Alpes d'liiver. 

L'Arcadie a suivi la preiuiere le mouvefnent quo Germ&nos g 
donne" ä la Moree. En I8iü ello fruit vpom fort paiaible, et 
meme le joug desTurks &e <>nih\iüi pas s*y faire autant senür 
que dans le reste de la Greeu. On roucoutraiL les Artudiüiis 
tranquillement occupes ä semer le bJe et le mais dans le» Val- 
leys, k faire paitre les clwvivs ou ä epabsir le bourre sur les 
montagnes; on n'entendait pour tont troll que lo beJemcat du 
troupeau et Taboiement du einen du berger. 
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L'Arcadie est un beau pays, et qui, sous beaucoup de rap- 
ports, ressemble ä la Suisse. Ge sont les Alpes de la Grece. Elle 
a, corame nos Alpes, ses sources, ses torrents, ses troupeaux, 
ses sites pittoresques, ses mosurs champetres et primitives ; c'est 
la Suisse, mais avec unciel bleu et un air pur et 61astique,avec 
des forets de chenes aux plus hauts sommets, des bois de lau- 
riers au bord de ses torrents, des allees de platanes le long de 
tous ses ruisseaux : plus animee ä la fois et plus solitaire. 

Les ferames arcadiennes ont un caractere de physionomie qui 
leur est tout particulier. II y a dans leurs traits un agräment 
difficile ä däfinir, une grace que P&rarque appellerait singulare 
eperegrina. Elles portent encore leurs cheveux tressös comme 
les Arcadiennes des aaciens temps. On retrouve ägalement 
l'antiquitö dans la coiffure des hommes : c'est une espece de 
casquette de jonc, nouee sous le menton, et dont les cordons 
tüiubetit tu? le« cpauies; on a vu cela dans tous les bas~reliefe. 
Lcur flute, t*Jargiü pur le bas, est encore, comme la flute an- 
tique, L'uitü do doux os d'agneau perces et joints ensemble avec 
de laeiro. 

NOTE 56, PAGE 65. 

La Mönäle se precipite, 
A L'ftppel dti 9fln als entratne tout entier. 

L'arclieveque Germ&aos ötait Arcadien, n& ä Divritza sur le 
Mönale. 

NOTE 57, PAGE 66. 

Mega-Spiläon marche aupr&s de Päristere. 

Peristere, bourg sur le Gyllene; Mega-Spileon, couvent surla 
memo montagne, ä deux heures de Kalavrita, le plus grand et 
le plus renommä des couvents de la Grece. Mega-Spileon (la 
grande caverne) tire son nom de la grotte immense dans laquelle 
il a 6te" bati, et qui lui sert presque de toit* Le monastere en- 
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tier n'est en quelque sorte qu'une simple facade appliquee au 
pied de la montagne comme contre un immense mur de terre 
et de cailloux. Au premier aspect de cette construction bizarre, 
et de ses cinq £tages irreguliers percea d'innombrables petites 
fenetres, plus serrees les unes contre les autres k mesure 
qu'elles s'eloignent davantage du sol, on se sent tout a coup 
transportö, je ne saurais dire oü, mais plus pres de l'Asie et de 
la Chine que de l'Europe et de la Grece. 

L'interieur du monastere n'est pas moins singulier : on com- 
prend, de sa position, qu'en beaucoup de parties on doit y etre 
dans une perpötuelle obscurite. Le moine qui nous y conduisait 
marchait devant nous, k midi, une lampe ä la main. II y avait 
des effets tres-pittoresques dans ces salles que nous entre- 
voyions ca et la en passant dans l'ombre. 

Lord Byron vante la rae de Mcga-Spiltttn, »ans doute celle 
qu'on a des sommeta qui le dominent* C'est uno vue de Suisse i 
des montagnes loinlaines des sapins, de« traces de neige , et la 
mer de L£panta, encajfiS^e profon dement comrae un lac, 

Les rooinDs sout nombreux i le courent compte trois centa 
chambros. Ils sont richea encore, bien que rinvasion des Alba- 
nais en 1770 leur ah enleve" une partie de leurs riebesses. IIa 
ont des champs, dus vigiiüa, \\& labourent, ils vondangent,, fönt 
d'excelleat viu, le meilleur de la Grece, et donnent rhospitalite 
k tous ceux qui la demandent, Turks, Juifs ou Chretiei». 

Au premier eommencemciit de rinsurrection, les caloyers de 
Mega-Spittton entcuraient Germauos dans la 5aintc~Laure, me- 
16s aux paysans du Cylleoe et de l'Arcadie. lls ont publie que la 
vierge miracnlense de Mega-Spileon pleurait, ils ont balss4 ta 
herse du eouycnt, et pris les armes. 

NOTE 58, PAGE 66. 

Et le chien au poil noir, joyeux et menagant, 
De rocher en rocher les suit en bondissant. 

On a conduit de ces chiens terribles k la chasse des Turks. 



NOTES DU CHANT SIXlfcME. 357 

Ils sont fort beaux et fort möchants, moins pourtant que ceux 
de la valläe de Miatra. Nous avons voulu en acheter un : on 
dous l'a fait cent piastres. Le Turk maitre du chien avait pres 
de lui une jeune fille : « Pour ce prix-lä, » dit l'Albanais notre 
compagnon, « il vaudrait mieux acheter la jeune fille. » Meglio 
sarebbe di comprar la ragazza. 

NOTE 59, PAGE 67. 

De tous deux ä la fois. Oui, d'äpaminondas 
Los enfants a 1'obü noir ont quitte la faucille; 
Le bord da Pamisus d' armes au loin scintille. 

La vallee de Messönie et celle de Mistra ont suivi, imm^dia- 
tement apres l'Arcadie, le mouvement dormo par Germanos. 
Messene a 6te* fondee, ou du moins r&ablie, par Epaminondas. 
De rithöme, la vue est belle. Elle embrasse la Messänie en- 
tiere, qu'on voit toucher d'un cöte* au Taygete, de l'autre ä la 
mer, sur le fond bleu de laquelle se dessine la montagne pyra- 
midale de Navarin, et qui, partagee au nord en deux vallees par 
la cbalne de rithöme, s'älargit en une seule plaine en allant 
vers Calamata. La ville de Messene occupe le fond de la vallee 
occidentale. On en distingue encore l'enceinte garnie de tours 
carrees. Sa porte septentrionale est debout et fort remarquable. 
G'est un ventable monument que cette porte ; eile a de Pideal 
comme un temple ou un palais. La süperbe fontaine antique, 
surmontee de beaux ombrages, verse maintenant ses eaux pour 
quelques pauvres cabanes bäties au pied de 1'Ithöme, et qu'on 
appelle Mavromati. 

Le Pamisus ne passait point ä Messene, mais de l'autre cöte" 
de rithöme. C'est encore une jolie riviere, limpide, assez pro- 
fonde, bien encaissäe, et qui coule ä pleins bords entre deux 
lisieres de hautes herbes, de vignes sauvages, de lauriers-rose, 
de platanes : son pont triangulaire est cälebre et curieux. De la 
riviere ä la montagne, peu de föcondite* : des champs couverts 
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de figuiers d'Inde et d'artichauts sauvages, des maräcages od 
se vautrent des buffles, de petites collines melees les uoes aux 
autres et sur lesquelles se groupent deux pauvres villages. 

C'est lä que j'ai renconträ, arretee sur le bord du chemin, 
une jeune mere qui ne paraissait pas avoir pjus de douze ans. 
Elle portait son petit enfant sur sou dos dans une peau atta- 
chöe par des ficelles a deux bätons. Une corde passee de Tun ä 
l'autre bäton comme un lacet au-dessus de Fenfant le mettait 
en surete" dans ce berceau portatif. Gette jeune Grecque nous 
frappa par la finesse et la regularite* de ses traits et sa jolie 
taille si bien proportionnöe, autant que par son age si voisin 
de I'enfance. II y avait beaucoup de charme et de mälancolie 
dans ses yeux bleus et dans toute sa figure, qui me rappeia celle 
de madame T... 

Les effets de Taffreux gouvernement sous lequel a si long- 
temps gömi la Grece lais-: ; i'-nt das Iraces bien recentes sur 
l'Ithöme lorsque je Tai vu. Son couvent, qua de hauts eypres 
annoncent de loin, 6tait vide, toutos sos cellules abandonn^es, 
toutes ses portes ouvertes. Lus moines avaietu fui peu de jours 
avant notre passage, pour ikhappcr aux avaniüä des Turfcs et & 
leurs mauvais traitements. (Test cü que nous raconta un uauvre 
caloyer du couvent ineme T que nous aurprimes dans un dos 
voisin, oü nous attirait rombraga ci'un brau %uier. Ce moioe 
faisaitsa demeure sous ce ftguier. Jl vivait \k de compagnieavec 
deux poules qui fournissaient k sa nouniture. Au bruk de noa 
chevaux, il s'ötait d'abord sauv£; mala il revint bien tot ,. quand 
il s'apercut que nous ne portiona point de turban. Saos cesse 
aux aguets, il se tenait pret a fuir a la p rentiere approche de 
l'ennemi. 

De ce clos, le moine nous montra ä l'horizon, de l'autre cöte* 
de le valle"e, au penchant du Taygete, le village de Pe'tro-Bey 
(Mavro-Michalis), ce brave cbef des Mainotes, qui a combattu 
et combat encore si g6n6reusement pour la Grece. 
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NOTE 60, PAGE 67. 

Et voici les vainqueurs de Bardouni brulee 
Qui \ers Tripolitza par Constance entrafnös. 

Constance Zacharias, de Mistra, fille d'un pere qui a 6te" em- 
pale* par les Turks. Elle planta urt drapeau devant sa maison, 
fit des enrölements, marcha ä la tete des paysans 6t des femmes 
de sa vallee sur Londari, qu'elle mit en feu, etconcourut ä en- 
tratner les MaSnotes au siege de Tripolitza. 

NOTE 64, PAGE 67. 

Appellent de leurs coups joyeux 
Ceux qui passent sur la montagne. 

Ceci est une habitude commune aux Grecs et aux Turks : 
c'est le salut qu'ils se fönt souvent entre eux ou qu'ils envoient 
gaiement au voyageur. II nous est arrive* de rencontrer quel- 
quefois en Grece des d&achements de soldats revenant du camp 
du s£raskier ou y allant, les uns ä pied, les autres ä cheval, dis- 
perses, en grand d£sordre, selon la coutume : ils nous en- 
voyaient ainsi du fond des valtees des coups de pistolet accom- 
pagn6s de grands cris, que nous leur renvoyions du haut des 
collines. Qui n'aurait pas connu leur usage eüt pu se croire 
attaqug. Ils laissent les balles dans les pistolets, meme en 
tirant au milieu des villes, et aux jours de rejouissances, de 
sorte qu'ils tuent quelquefois par gaietö. La balle fait mieux 
siffler le coup. 

NOTE 62, PAGE 67. 

Tandis qu'au pied du Pinde, ö visir de Mor6e, 
De Tours de T6belen tu poursuis la curee. 

Ali-Pacha se donnait k lui-meme ce nom. « L'ours du Pinde 
vit encore, » disait-il apres avoir jonchä la terre de morts au- 
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tour de son chäteau assiege\ dans une sortie oü, quoique ma- 
lade, il s'ötait fait bravement porter ä la tete des siens sur un 
brancard. 

NOTE 63, PAGE 68. 

Seulement de Mögare, au lemps de la moisson, 
Epouvantaienl les tourterelles. 

On cite toujours en Grece les tourterelles de Sunium ; Celles 
de Megäre n'ont pas, que je sache, de reputation faite, pourtant 
elles sont fort jolies ; et celui qui passe ä Megäre au mois de 
juin les voit courir ea grand nombre sur la route, devaot les 
pas de ses chevaux. 

G'est un epouvantable lieu que la Megäre actuelle, et, pour 
peu que l'ancienne y ressemblät, on concoit bien que Virgile y 
ait pris la fievre dont il est alte mourir a Brindes. 

NOTE 64, PAGE. 68. 

Si Thebe est lente, et tardive sa terre, 
Ses bles en sont plus beaui, ses epis plus nombreux. 

A la mi-juin, la moisson d'Athenes est finie ordinairement, 
celle d'fileusis aussi, celle de Megäre est en train, celle de 
Thebes n'est pas meme commencee. La Böotie est plus froide; 
mais ses bles sont plus beaux que ceux de l'Attique et de la 
Megaride. 

NOTE 65, PAGE 69. 

Riebe et beau Kiamil, tu fuis f helasl en vain. 

u Le jour avait ötä un jour de pluie, la nuit 6tait une nuit de 
« neige, lorsque Kiamil-bey partit pour Tripolitza. De nuit il 
« seile son cheval, de nuit il le ferre, et dans le cbemin il prie 
« Dieu ( a ). » 

(•) Charit* populaires de la Grece moderne, xvii, sect. ii, tome II. 
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« Ils ont pris les citadelles, ils les ont prises les Hellenes, ils 
« ont pris les d£fil£s, ils ont aussi pris Tripolitza, cette ville de 
« renom. Les femmes des Turks, les filles des £mirs pleurent le 
« long des chemins; et de son cdt£, pleure aussi uiie princessc; 
« eile pleure Kiamil, le malheureux bey : Oü es- tu, quo tu no 
«« parais plus, puissant seigneur, toi qui ötais la colonne de la 
« Moröe, l^tendard de Corinthe ; toi qui etais ä Tripolitza 
« comme une tour solide? Tu ne parais plus ä Corinthe, ni 
« dans tes palais : un papas les a brüles tes pauvres palais ; 
« tes ecuries pleurent leurs chevaux; les mosquöes pleurent les 
« agas ; et l'epouse de Kiamil-bey pleure aussi son malheureux 
« gpoux ; il est devenu l'esclave des raias ; il vit maintenant 
« leur raia ( a ). » 

Kiamil-bey, fait prisonnier par les Grecs, lors de la prise de 
la ville de Tripolitza, a £t£, apres une assez longue captivite\mis 
ä mort dans la citadelle memo de Corinthe. L'infortun£, victime 
de terribles reprösaiiles, fut sacrifie" par le gouverneur, nomine* 
Achilleas, au moment d'effroi ou Ton vit descendre du mont 
Geranien dans la plaine l'armee du visir Dramali. Les Grecs ont 
dösavoue" Achill6as, et ils ont plaint Kiamil, car il n'avait pas 
gouverne* Corinthe sans douceur et sans bontä. 

Je n'ai vu. Kiamil-bey qu'une fois, et je n'ai passe* pres de lui 
qu'une heure. Le spectacle que son palais m'a offert et les scenes 
nouvelles pour moi au milieu desquelles il m'est apparu m'en 
ont laisse" un souvenir assez vif. 

II dtait nuit. C'ötait au temps du Rhamazan : on sait que les 
Turks gardent alors un jeüne severe, et meme fort penible dans 
les longs jours de l'dt6, car ils ne mangent rien depuis le lever 
du soleil jusqu'ä son coucher ; toutes les affaires sont en conse- 
quence interrompues durant la journee, et ce n'est qu'apres 
souper, c'est-ä-dire la nuit, qu'elles recommencent, et que le 
gouvernement lui-meme reprend son action. Les gens de la 

(•) Cluinls populaires de la Grice moderne, xvm, soct. u, tome II. 
il. '21 
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campagne qui avaient donc quelque justice ä reclamer du bey, 
Obligos de passer la nuit ä la ville, remplissaient alors les nies 
adjacentes au palais de Kiamil. On les yoyait lä mangeant, cau- 
sant, buvant, dormant, en attendant l'heure de l'audience, au- 
tour de grands feux, pres desquels ils devaient revenir ensuite 
s'etendre jusqu'ä ce que le jour leur permit de se mettre en 
route, et d'aller retrouver leur maison et leurs travaux. 

Apres avoir traverse ces rues et ces feux , j*arrivai au palais 
du bey. Une vaste cour, oü j'entrai d'abord, elait eclairee par 
une grande flamme de bois de pin, brülant dans une espece de 
rechaud (un pyree), elev6 au centre sur un pieu. Sa clarte* 
jaune et päle me laissait voir cä et lä des cbevaux au piquet, 
des gardes, des groupes varies de gens attendant l'audience. Un 
bruit d'eau se faisait entendre, et melait je ne sais quel charme 
de solitude ä cette scene nocturne si animee. 

Un large escalier conduit ä la galerie : je me trouvai au mi- 
lieu d'un monde d*officiers, de serviteurs, de solliciteurs ; ils 
allaient, venaient, entraient, sortaient, disparaissaient, repa- 
raissaient sans cesse, et je pus me convaincre que la foule qui 
habite les palais n'est pas en Orient moins qu'en Europe affai- 
res de peu de cbose. Les chambres ouvertes sur cette püeri^ 
et interieurement eclairees, ötaient t«»ut(»s romplies, le* um ^ 
des principaux officiers du bey, les au r res d'oftkior* de moindre 
rang; lä des derviches, ici des soldals, uilleurs les sccrätaires. 
Ces gens eiaient tous assis sur les divans dont chaque chambre 
6tait entouree, et leur immobilite' comraatait nvec le inouve- 
ment de ceux qui parcouraient la gakric. Tous fumaient avw 
la dignite et le sang-froid le plus impiTturlmbles si ce iTest 
toutefois les derviches, qui meparaissaicnt arömfe de jene sai* 
quelle joie bizarre, et me firent, tantih que j'etais arrete" pres 
d'eux ä les regarder, des signes qui tenaient plus des haMtndw 
du singe que de Celles de Thomme. 

Mele" ä cette foule ötrangere, l'importance des uns, la curio- 
site des autres, les regards mäprisants du plus grand nombre, 
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ne m'avaient pas preparö ä recevoir du bey un accueil gracieux. 
Presse cependant d'obtenir de lui un bouiourdou qui m'ätait 
necessaire pour sortir de l'isthme, je mis fin aux remontrances 
de ses officiers, qui me retenaient ä la porte de son excellencc, 
et me disaient d'attendre, tantöt parce que le bey £tait a table, 
tantöt parce que les primats venaient d'entrer, etc.; je levai le 
rideau de la porte, et me trouvai en präsence du bey. 

Au milieu d'une grande salle assez richement ornee, sur une 
estrade couverte de nattes, etaient places par terre trois chan- 
deliers pareils ä ceux de nos eglises, et dont un esclave venait 
de moment en moment moucher les Enormes bougies. Un 
homme de trente-six a quarante ans, de figure belle et seneuse, 
ötait ätendu seul et les jambes croisees sur le divan au fond de 
la salle. C'&ait Kiamil. II fumait, et on le regardait fumer en 
silence, comme une pagode qui se donnerait k elle-meme de 
l'encens. Sur le divan occupant la gauche du bey, deux primats 
se tenaient ä une distance respectueuse, et au bas de l'estrade, 
quelques officiers et un groupe de paysans grecs encombraient 
l'entree. Je me fis jour a travers ces solliciteurs, et je rompis 
le silence de cette assemblee muette et contemplative. 

Le bey demanda surpris ce que je voulais, qui j'&ais, d'oü je 
venais, oü j'allais; et, k chaque reponse de mon intcrprete, il 
reportait ses yeux sur moi avec une sorte d'attention complai- 
sante. II me fit signe ensuite de monter, et de me placer sur 
le divan k cötg de lui ; un esclave m'apporta le cafö, puis tout 
rentra dans le silence, et je fis k mon tour partie de cette scene 
muette que j'avais interrompue en entrant. 

Bientot cependant l'entr'acte finit, et je vis passer sous mes 
yeux quelques tableaux qui, comme dans le cadre resserrö d'una 
action dramatique, semblaient destines k me donner une idee 
du caractere et du gouvernement de Kiamil. 

A un signe de sa main, quelques-uns des paysans grecs qui se 
pressaient k l'entree se mirent ä plaider devant lui contre une 
inegale räpartition d'impöts : Tarret, que le bey prononca d'un 
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air calme et doux, fut recu en silence avec tous les signes du 
plus profond respect et meme du contentement, et les plaideurs 
se retirerent en touchant de leur main la terre. — Un officier 
du bey parut k la barre : la femme de cet officier ätait malade; 
son maitre l'avait envoyä chercher pour lui en demander des 
nouvelles; et, apres s'etre informö avec interet au mari de 
rötet de la femme, il ordonna que deux de ses mödecins allassent 
la visiter. — Mais la petite circonstance dont je lui sus le plus 
de gr6 et qui me persuada qu'au milieu des habitudes du des- 
potisme turk il avait conserv6 quelque repugnance pour l'avi- 
lissement de l'homme en presence du pouvoir, ce fut la facon 
dont il repoussa l'humiliation de Tun des suppliants qui l'en- 
touraient : cet homme monta sur l'estrade, se prosterna devant 
le bey, et se mettait en devoir de lui baiser les pieds ; mais le 
bey, sans sortir de sa gravitä, les retira brusquement sous sa 
robe, et laissa le miserable tout honteux et tout coufus. 

Je n'interrompis qu'a regret ce spectacle curieux pour moi, 
forcä de rappeler au bey l'affaire qui m'amenait ; car mes com- 
pagnons m'attendaient au port de Kenchrees. Le bouiourdou me 
fut alors exp&lte par le bey avec promptitude et bienveillance. 

Voilä peut-etre de bien longs d£teils ä l'occasion d'un homme 
qui fut le maitre de Corinthe, et qui, k ce titre, n'a sans doute 
pas droit de toucher beaucoup les amis de la Grece et de son 
indöpendance. J'ai pens6 toutefois qu'on ne trouverait pas ici 
denuee d'intöret une scene de voyage qui, bien qu'elle n*ait 
aucune place dans les evenements, peut servir a faire connaitre 
Tint^rieur d'un palais turk, et donner quelque idee de la ma- 
niere dont les affaires s'expödiaient en Grece sous la domina- 
tion musulmane. 

NOTE 66, PAGE 69. 

Viennent-ils de l'CEta, ces fiers armatolis? 
On confond assez genöralement les armatolis et les kleftes. II 
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y a entre eux en effet assez peu de difference. II est vraisem- 
blable que tous ötaient egalement kleftes dans l'origine, c'est- 
a-dire montagnards armes et independants , qui ne s'6taient 
point voulu soumettre ä la conquete, combattaient les agas et 
les pachas et descendaient les piller dans les plaines, ce qui 
lettr flt donner le nom de kleftes ou voleurs, dont ils se sont 
fait ensuite un titre de gloire. Quand on en fut venu ä traiter 
aveceux, les uns ne consentirent äse soumettre ä aucune con- 
dition, etresterent kleftes; les autres se soumirenta condition 
qu'ils seraient armatolis, c'est-ä-dire hommes d'armes. Ainsi se 
forma une milice grecque aux ordres des pachas. Mais des que 
ces pachas leur donnaient quelque mecontentement, les arma- 
tolis retournaient dans les montagnes et redevenaient kleftes. 
La necessitö ou Tinconstance les faisaient passer tour ä tour 
d'un «Hat ä Pautre, de teile sorte que, bien que les deux döno- 
minations aient une signiflcation differente, on ne fait pas 
grande erreur en les confondant ensemble, puisqu'elles peuvent 
en quelque facon s'appliquer aux memes hommes. 
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NOTE 67, PAGE 72. 

Tel du Magne a paru le puissant öpervier : 

Sa voir va, sur les bords de la fertile Zante, 

Räveiller le vieil aigle endormi pres des flots, 

Qui deja vole et plane au sommet d'Olänos ; 

Et l'autre aigle, qui porto un nom connu du Xanthe, 

D'lthaque a fait trois fois crier tous les ächos. 

Pierre Mavro-Michalis, bey du Magne, descendit ä Calamata 
des qu'il apprit les evänements de Patras. II courut assieger 
Monembasie, et ensuite Tripolitza, bien que son propre fils 
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Anastase y fltt en otage. Colocotroni, de Karitena, vivait alors 
retirg ä Zante. 

Le cri de l'insurrection surprit Odyssee dans Hie d'Ithaque, 
oü il supportait fort impatiemment le repos. Je Pai vu dans 
cette tle, sa patrie, peu de temps avant que l'insurrectioii 
n'eclatat. II venait souvent au lazaret visiter un de ses compa- 
triotes qui y faisait quaranta* ne en meme temps que moi. II 
s'asseyait lä par terre sur sa capote velue, devant la grille de 
l'espece de prison oü l'Albanais eiait enfermä comme un aigle 
dans une cage. 

Odyssee, qu'on appelait autour de nous le capitaine Dyssea, 
etoit un homme qui paraissait avoir alors trente et quelques 
annees, de moyenne taille, et dont l'air annoncait plusd'audace 
et d'intelligence que de douceur et de bontä. 11 venait richement 
vetu ä l'albanaise et parg de fort belles armes, et passait lä, en 
face de son compagnon, des heures entieres, ä fumer, a ne rien 
dire, ou ä se faire raconter les evenements de Janina, qu'il 
ecoutait avec une attention profonde et meditative ; car le nou- 
veau venu avait quitte" depuis peu de jours ce thöätre de la 
guerre; il venait de la forteresse du lac, qu'Odyssee avait 
quittee lui-meme tout recemment. C'elait, m'a-t-on dit, le 
proto-pallikar d'Odyssee, Diacos, qu'on a vu ensuite vaincre a 
Livadie, mourir empale" pres des Thermopyles, et dont la mort, 
vengee aussitöt par Odyssee, a inspire" aux nouveaux rhapsodes 
de la Grece une de leurs plus belies chansons ( a ). Ces deux 
chefs ne se doutaient guere en ce moment du röle qu'il s gtaient 
destines k jouer. Les projets qu'ils mäditaient ensemble parais- 
saient avoir pour but moins la libertä publique qu'une ven- 
geance particuliere. Odyssee avait command£ pour Ali-Pacha ä 
Livadie, et Diacos y £tait son second. Lorsque la guerre contre 
Ali fut declaree, les habitants de Livadie avaient chassö le lieu- 
tenant du visir, et c'est de cette insulte qu'Odyssee et Diacos 

(») Chants populaires de la Grece moderne, xiv, sect. n, tome II. 
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parlaient de se venger contre la ville meme. II parait qu'ils 
manquaient d'argent; car ils nous firent proposer de nous vendre 
un sabre magniflque, präsent d'Ali-Pacha; ils nous l'offraient 
pour 600 piastres. Ilsen ont fait ensuite un si bon usage queje 
ne saurais regretter de ne l'avoir pu acheter. Je ne crois pas 
que jamais ambitieux ait eu plus envie d'un empire que n'en 
temoignait de ce sabre l'Albanais que nous avions ä notre Ser- 
vice, compagnon plutot que domestique. Lui-meme, avant de 
nous Tapporter, avait voulu l'acheter : Ce sabre est trop lourd 
pour toi, lui dit Odyssee. 

Demitri (c'est le nom de notre Albanais) a montre" qu'il 
n'ätait pas indigne du moins de le manier ; car il n'a pas 6te" des 
derniers ä courir en Morce dans les rangs de l'insurrection. II 
etait ä la prise d'Athenes ; il y brüla la maisen qu'il y avait 
habitee avec nous : Sapete la casa di questa povera Jakomina, 
nous ecrivait-il en 1822, Vabbiamo abbruciata, coi dodici 
Turchi. 

II combattait alors parmi les pallikars d'Odyssee, sous lequel 
il avait dejä öte" tente" de s'enröler au lazaret d'Ithaque. Le capi- 
taine Dyssea va aller brüler Livadie, nous vint-il dire un jour; 
j'ai envie de me mettre avec lui. Brüler Livadie, c'ötait chose 
tentante ! sa premiere vie lui revenait au de*sir. 

II avait 6t6 ölev6 dans les montagnes parmi les kleftes, fils 
deklefte lui-meme. Enfant, il portait dejä des balles a son pere, 
qui se battait dans Souli. II avait meme conservö pour ce pere 
une profonde admiration. Oh! quel grand brigand c' etait! 
s'ecriait-il avec un serieux plein de respect. il mio padre, che 
gran brigante! . 

II nous parlait avec bonne foi et une naivete* toute singuliere 
de ses propres faits et gestes en Albanie. C'£taient quelquefois 
des actions qui lui eussent meritä, dans sa vraie et exacte 
signification, le nom dont il honorait son pere. II nous contait, 
comme chose plaisante, de meme qu'il nous aurait conto des 
tours d'ecolier, comment il attendait les passants dans un deüle* ; 
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comment il avait un jour coupg le cou ä un Juif, un autre jour 
ä un Turk; comment ensuite il partageait leur argent avec ses 
camarades. Et c'etait un homme ä l'air doux, aux yeux bleus, 
äl'humeur gaie, un excellent garcon, fidele, plein de probite, 
ayant notre bourse dans sa ceinture, sans songer a en detour- 
ner un para ; dormant sur la terre devant notre tente dans les 
lieux les plus ecartes, sans avoir d'autre idee que celle de 
mourir pour nous döfendre. Mais tuer un Juif ou un Turk! il 
le faisait sans remords, sans mechancetö et presque avec inno- 
cence ; car il n'y voyait point de mal ; ses exploits de grands 
chemins lui semblaient seulement des episodes de la guerre 
generale. 

On a vu dans un des chants precödents le portrait du chef 
albanais d'apres Odyssee ; je me suis rappete Demitri en pei- 
gnant dans celui-ci le simple pallikar. J'ai meme reproduit le 
refrain de la chanson qu'en voyageant avec nous il fit tant de 
fois retentir sur les montagnes. 

NOTE 68, PAGE 72. 

... Et ses echos sonores 
En frappent de Souli les plus hauts meteoros. 

On a vu qu'on appelle du nom de meteoros, en Thessalie et 
en ßpire, des montagnes ou plutot des rochers qui ont la forme 
d'un cöne allongä et qui ressemblent ä d'äpais et gigantesques 
obölisques. En fipire, il y a de petits chateaux forts sur ces 
möteores; en Thessalie, des monasteres. On monte ä ces mo- 
nasteres au moyen d'un filet qui pend au bout d'une corde. 
Gelui que le besoin ou la curiositö conduit au sommet de ces 
m&eores y arrive suspendu dans le filet ä deux ou trois cents 
pieds du sol. 

L'empereur Jean Gantacuzene a 6tö moine en Thessalie, dans 
le principal monastere des meteores qui se dressent au milieu 
de la plaine od coule Hon. 



NOTES DU CHANT SEPTIEME. 369 

NOTE 69, PAGE 75. 

De l'Acheron labourent les rizieres. 

L'Acheron, aujourd'hui le Glikis, ainsi qu'il a 6t6 dit ä la 
note a de la page 75. 

II eüt peut-etre semble* naturel que le pallikar se servlt, dans 
la chanson que je lui fais chanter, du nom actuel de la ri viere 
de Souli ; mais il arrive souvent que les au teure des clmnstms 
grecques modernes melent indiflföremment les nom* andeus et 
les noms nouveaux. Ainsi ils disent l'Olympe et le Khsavos 
(Ossa), etc. J'ai voulu imiter par un sumblaulc mc 1 lange jus-» 
qu'aux connaissances confuses des rhapsodes de la Grece 
actuelle, afin de rendre ma chanson plus semblable aus leurs, 

NOTE 70, PAGE 77. 

Daulis rajeunit d'un combat, 
Et Marathon d'une victoire. 

On a remarque* qu'un des premiers succes de la guerre ac- 
tuelle avait 6t6 obtenu k Marathon. Diacos a illustre" k Daulis le 
Triodos de Sophocle. 

Ce combat de Daulis n'a pu etre qu'une rencontre. II n'y a 
point lä de place pour un combat. II n'y a en realitä, comme 
le dit OEdipe, qu'un etroit passag e. 

Dans un chemin etroit je trouvai deux gaerriers 
Sur un char eclatant que tratnaient deux coursiers. 
11 fallut disputer, dans cet etroit passage, 
Des vains honneurs du pas le frivole avantage. 

L'un des chemin s , qui suit un torrent profond , vient de 
Corinthe, l'autre vient de Delphes, le troisieme de Daulis et de 
Thebes. C'est par ce dernier chemin, qui suit aussi le bord d'un 
torrent, que Laius arrivait quand OEdipe, qui venait de Delphes, 
le rencontra. Le tombeau de Laius fut dlev£ au lieu meme. 11 y 

21. 
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a des gens qui pretendent en retrouver sous les broussailles quel- 
ques pierres dispersees. Ce lieu est solitaire et sauvage, et 
convient merveilleusement ä l'action. 

NOTE 1\, PAGE 77. 

Fontana, Valtetzi, Klegna, sont prets ä naftre, 
Karpenitze concoit un trepas immortel. 

Au combat de Valtetzi, cinq mille Turks, que comtnamlait ki 
Kiaia-bey, furent vaincus par les Grecs, et par Colocotroni rt 
Agnanostara. C'etait la premiere fois que les Grecs et les Turks 
se trouvaient en presence. La destinee de la Grece däpotidait 
peut-etre de cette premiere journei\ Le village de ValteUi est 
peu distant de Tripolitza. 

La victoire de Fontana, remportee sur Tarm^e turque de 
Larisse, n'a pas eu moins d'importance par son resultat moral, 
et en a eu davantage par ses resultats militaires. Gouras s'y est 
illustre. 

Klägna est le nom de la plaine sur laquelle debouche, du 
cöte deCorinthe, ce d^file* fameux qui srpare la Corintliie de 
TArgolide, et au fond duquel trente mille Turks, commandta 
. par huit pachas et le visir de Moröe, Dramali, ont ete deraits et 
exterminös dans leur retraite par les Grees embusques sur 
toutes les hauteurs. C'est la que Nikitas, neveu de Colocotroni , 
a gagne" son surnom de TurkopJiage. (Voyitt les Memoire* sur 
la Grdce, par Maxime Raybaud.) 

Quant ä Karpenitzä, il n'y a pas de lieu de la Grece antique 
qui rappeile un plus heroique souvenir : on sait que c'est lä 
qu'est tombe Marc Rotzaris. Cette mort, aussi belle que la mort 
de L6onidas, ne sera point oubliee dans la suite de ces chants. 



NOTE 72, PAGE 79. 

; que la cloche chretienne 

tire, le soir, le chant des minare 

Au premier abord, il pourra sembler aux lecteurs instruits 



Avant que la cloche chretienne 
Ait fait taire, le soir, le chant des minarets. 
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des usages de l'Orient, que ces vers manquent d'exactitude : car 
Pezan (appel ä la priere) ne se fait pas seulement entendre le 
soir, mais cinq fois par jour : avant Taube, a midi, au coucher 
du soleil, deux heures avant, et deux heures apres. Le muezzin 
est meme ainsi comme une horloge vivante, une espece de 
watch-man; et c'est son appel qui ötablit en quelque sorte pour 
les Turks la division du temps. Je crois toutefois que les vers 
qui fönt l'objet de cette note sont plus vrais que s'ils ätaient 
plus exacts. C'est moins un fait qu'ils reproduisent qu'une im- 
pression qu'ils veulent rendre. La plupart du temps, a moins 
qu'on ne soit un devot sectateur du prophete, les occupations 
et les bruits du jour empechent de faire attention a la voix du 
muezzin ; mais le soir, lorsque la journee est finie et que les 
bruits de la ville ont cessä, cette voix qui s'eleve seule au 
milieu du silence attire invinciblement Foreille. Pour moi je 
n'ai jamais entendu l'gzan que le soir. II est difficile de Ten- 
tendre sans Emotion, quand l'atmosphere est pure, et que la 
voix du muezzin est belle. Lorsque j'avais le bonheur d'habiter 
Athenes, Pappel k la priere du soir ötait un jde mes plaisirs. 
Quelquefois il me surprenait dans la campagne, j'ecoutais son 
avertissement, et je hatais le pas vers la ville, afin d'y rentrer 
avant l'heure oü le guet turk batonne ceux qu'il rencontre dans 
les rues sans lanterne. 

Presque tous les soirs, k Athenes, durant mon sejour, quand 
le muezzin avait quittö la galerie du minaret, un derviche y 
paraissait et venait y donner une parodie : on entendait sa 
forte voix retentir alors dans toute la ville ; il disait chaque soir 
la meme chose : « Donnez-moi du riz, donnez-moi des rou- 
« biers, donnez-moi une robe, donnez-moi des femmes , etc. » 
La litanie ^tait longue. Ce derviche 6tait un fou, comme ils le 
sont tous ( a ), ou du moins feignent de l'etre. La folie semble 

(■) Il y a d'autres derviches soumis k une r&gle, et habitant des 
couvents. 11 est ici question seulement des derviches errants, qui sont 
en Turquie ce que les faquira sont dans l'Inde. 



372 LE VOYAGE DE GRECE. 

aux musulmans venir d'une aource sacree; les derviches ne 
negligent pas ce moyen de puissance et d'impunite, il leur est 
permis de tout dire et de tout faire : plus ils sont singuliers et 
bizarres, et fönt d'extravagances, plus ils sont ea veneration. 

C'est ainsi qu'on a pu voir un homme de cette sorte entrer 
cbez Aü-Pacha, passer, sans 6tre arretö, au milieu de ses 
gardes, pönötrer jusqu'ä lui, aller s'asseoir ä ses cöte*s, sur son 
divan, et lui dire, ä l'aide de sa pretendue folie, des vörites 
qu'aucun homme ne lui eüt fait entendre impunement. Le 
terrible visir, qui donnait des hommes k dövorer a son tigre, 
gardait le silence, et laissait sortir sans repr&ailles celui qui 
venait de l'accabler d'ou träges , et de lui predire une fin mal- 
beureuse. 

NOTE 73, PAGE 80. 

Ou Fabvier, un Francis, pret ä mourir pour eux. 

Je personnifie ici en quelque sorte, sous un seul nom, ces 
gönereux officiers francais qui les premiers ont et6 pröter k la 
Grece le secours de leur courage et de leur experience, bien 
avant que rinsurrection grecque sc consolidät en Evolution, et 
prit une consistance europeenne. 

; Le colonel Fabvier, si digne de les repräsenter, oecupera sans 
doute une des plus honorables places dans l'histoire de la regö- 
neration de la Grece. Parmi les deTenseurs de l'independance 
helleaique, it en est peu qui aient droit de nous interesser 
davantage, et qui meritent des Grecs plus de reconnaissance 
que lui, quel qu'ait <He" le resultat de ses efforts. 

II n'est personne en France qui ne rende justice a son beau 
devouemeut pour une cause longtemps malheureuse et aban- 
donnee. On ne saurait trop admirer cette singuliere constance 
qifil a deployee avec tant d'abnägation de lui-meme pendant 
quatre anqees si difficiles, cette pers6verance opiniatre quMl a 
mise ä vouloir donner aux Grecs, presque en depit d'eux-memes, 
une arrr.ee diseiplinee et reguliere, sans moyens materiels, et 
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malgre tous les obstacles que lui sascitaient sans cesse, de la 
part des chefs grecs, les döfiances, les jalousies, les prejuges, 
les interets. 

On n'oubliera pas le dernier siege d' Athener et la conduite 
toute höroique qu'il y a tenue. La France a reconnu la un des 
siens. 

NOTE 74, PAGE 84. 

La pierre encore, autour de son antique place, 
Fait palpiter le coeur de l'etranger qui passe. 

Le lion de Chüroata est un lion couch6. II 6tait forme de 
plusieurs vastes piemos, maintenant disjointes, mais qui sont 
encore la tout entieres et dans toute leur forme primitive : ce 
serak chose facilo de les replacer : les Grecs y auront peut-etre 
sänge. Ce trophee, elevö par les Thebains ä leurs morts, ötait 
r^std oubH<* sous la terre jusqu'ä ces demiers temps. Ce n'est 
qu'e« 1818 qu'il a et£ exhume\ et c'est ä Odyssee, alors com- 
m mutant en Livadie, qu'est due cette decouverte. II avait 
B&fcsdu dite quH y avait ä cet endroit un tresor cach£, et il 
occupa &cs pallikars a y faire des fouilles. La destinee l'em- 
ployait a son insu ä ramener au jour ces döbris ensevelis de la 
gloire antique de la Grece. 

Cette noble ruine est au milieu de la plaine. On voit de lä 
sur la montagne des restes de la ville antique, et entre autres 
les gradin s d'un curieux th£ätre, encore entiers et tailles dans 
le roc. De Che>onee, et mieux encore de la plaine de Panope 
qui en est voisine, on apercoit le Parnasse, dont la cime se 
montre toute l'annee couverte de neige. 

C'est dans quelque coin de cette plaine que Promöthee a pris 
le limon dont il a pätri son homme : les cailloux du torrent de 
Panope ont meme encore l'odeur de chair humaine ; Pausanias le 
dit; et Ton ne manque point, en passant lä, d'en faire Tepreuve. 
L'antiquite est une venerable vieille dont on aime k faire sem- 
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blant de croire un peu les contes. En Grece , de meme que les 
enfants, qui se creent, en animant les moindres objets, des illu- 
sions si faciles, on joue a croire. 
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NOTE 75, PAGE 84. 

C'est lui ! J'ai reconnu la hautenr de ses mäts 
Oü, la nuit, dormait l'aigle, au milieu dos etoiles. 

En mer, les oiseaux qui se trouvcnt, ä rarriv6e de la nuit, 
trop eloignes des terres, se reposent souvent sur les mäts des 
vaisseaux qu'ils rencontrent. Un solr., sur Je Themistocfo, pen- 
dant que nous soupions, nous entendimes un grand hruit d'ailes 
au-dessus des barreaux qui laissent descendre le jour dans la 
chambre de poupe; c'ötait le bruit d'un aigle que les matelots 
venaient de prendre; ils nous L'&ppprtäftat Ci>t aigle etait fort 
beau. Le pauvre oiscau, fatigu£ de son vol au milieu de la M£- 
diterranee, e"tait venu, ä la nuit^ pfl repeser sur un de nos mits, 
et dormir au sommet de 1'arbre dßpoüitld pour cotitinucr avec 
le jour son voyage. 

NOTE 76, PAGE 85. 

Ses vergues, ses huniers, ses etages de voiles, 
Qui, sur le bleu du ciel, imitaient les frimas. 

Les voiles, dans tout l'Archipel, sont en coton , et paraissent 
au soleil blanches comme la neige. 

NOTE 77, PAGE 87. 

La danse romalque et le luth ont cesse, 
Et vos jeux, matelots... 

Quand arrivait Theure oü la chaleur est moins grande, et ou 
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la fraicheur ramene dans an vaisseau grec le mouvement et la 
gaiete, lorsque la mer 6tait ^tranquille, que le vent soufflait 
bien , qu'enfin les matelots du Themistocle n'avaient rien ä 
faire, le spectacle des travaux de leur recreation, de leurs 
amusements, de leurs danses si vives, de leurs hardis plongeons 
du haut des vergues dans la mer, 6tait aussi varie" que pitto- 
resque. 

Les matelots grecssont en göneral fort anim& et fort gais, 
exceptö toutefois pendant leurs repas , car alors ils deviennent 
tout ä coup amusants de gravite\ Des qu'ils sont assis par 
groupes et les jambes croisees autour de la planche sur laquelle 
on place la terrine de riz, de viande et de poisson säte, alors 
ils rentrent dans le silence, ils prennent du serieux, et ils 
baissent avec respect les yeux sur le verre en buvant, comme 
s'ils remplissaient une fonction sainte. 

NOTE 78, PAGE 88. 

On voit de l'horizon un navire descendre, 
Qui porte autour du mat son pavillon roulö. 

C'est ce qn'on appelle porter le pavillon en berne, signal de 
malheur. La nouvelle de la mort du patriarche Gregoire fut 
apportee en effet par un bätiment d'Hydra ou de Spetzia ä la 
flotte grecque, qui ötait alors devant File de Tine. 

NOTE 79, PAGE 90. 

Le sultan, dont Khalet envenime la rage. 

Khalet, ou Halet-Effendi, alors favori du sultan Mahmoud. 
Get homme adroit a eu une grande influence dans les affaires 
de la Porte, depuis la deposition de Selim III, dont il avait &6 
en 1806 l'ambassadeur pres Napoleon : il passe pour avoir eiä 
le plus violent instigateur de l'extermination du peuple grec. II 
n'en gtait pas moins l'objet de la haine des janissaires et du 
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peuple turk, qui l'a fait enfin tomber. Lorsque j'6tais ä Constan- 
tinople, j'ai pu etre t&noin de ce#e haine que le peuple exha- 
lait ä tout propos contre le favori. En passant sur le Bosphore, 
devant sa maison, voisine da palais d'6t<§ du sultan, j'ai entendu 
plus d'une fois les rameurs memes qui nous conduisaient lui 
lancer leurs malödictioqs. 

Le peuple turk exprime souvent son mecontentement avec 
plus d'önergie qu'oa ne se l'imagine ici, et ce n'est pas long- 
temps en vain. Les sultans ont le bon esprit de sacrifier bien 
vite les ministres dont on ne veut decidäment pas, et on les 
pend quand cela peut faire plaisir au peuple; tämoin ce Kha- 
let-Effendi qui tira vainement de sa poche, contre Texecuteur 
des ordres du sultan, la lettre par laquelle le sultan lui-meme 
lui garantissait sa tete. 

NOTE 80, PAGE 94. 

Je 1'aperQus ä l'ancre entre les deux chäteaax. 
Les chäteaux des Dardanelles. 

NOTE 84, PAGE 94. 

Tous ceux que, cette annee, 
Sur la flotte en tribut fixait leur destinee. 

On se rappeile qu' Hydra fournissait ä la flotte Ottomane un 
tribut annuel de 500 marins. Lorsque les Turks apprirent le 
soulevement de la Grece, on assure qu'ils pendirent tous les 
Hydriotes qui se trouverent k bord de leurs vaisseaux. 

NOTE 82, PAGE 94. 

Qui n'a pas ä venger quelque perte bien chere? 
Presque tous, des parents; Tun un fils, l'autre un fröre. 

L'evenement qui fäit le sujet de la note prec&lente devait 
frapper de deuil toutes les familles d' Hydra. Les Hydriotes, et 
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ceci n'est point une exageration poätique, sont en effet presque 
tous parents. Le dernier matelot d'un vaisseau est souvent de 
la maison du capitaine, ainsi que le dernier membre d'un clan 
montagnard d'Ecosse est parent du chef et porte son nom. Je 
suis venu de Constautinople ä Athenes sur un bätiment hydriote 
qui 6tait servi par une seule famille. Le pere 6tait le capitaine ; 
lesenfants, les neveux et les cousins ätaient les matelots. C'est 
mßme lä, pour le dire en passant, une des causes qui souvent 
rendent, ä bord des bätiments grecs, la Subordination si diffi- 
cile ä obtenir. Le vaisseau de ce brave Miaoulis, qui commande 
depuis plusieurs annees avec gloire la flotte grecque, offre un 
exemple encore plus frappant et plus singulier : presque tous 
les gens de son equipage, compose* environ de quatre-vingt-dix 
hommes, sont parents de l'amiral. Aussi le malheur qui arme 
ä un vaisseau hydriote est pleure* souvent par toute 1'ile. Lors 
de la deplorable affaire de Sphacterie, devant Navarin, quand le 
vaisseau de Psammadö, apres s'etre fait jour ä travers la flotte 
turque, rentra sans son brave maitre, comme un chcval qu'on 
voit revenir seul du champ de bataille, toutes les femmes d'Hy- 
dra 6taient sur les rochers ä l'attendre, et la nouvelle qu'il ap- 
porta les fit toutes pleurer : quatre-vingt-dix Hydriotes 6taient 
morts; 1'lle entiere prit le deuil. 

NOTE 83, PAGE 94. 

Empreint sur la fontaine, et la röche d'Homere. 

Lieux c&ebres dans nie de Chio. La röche appelee ßcole 
d'Homere est voisine de la Fontaine du Pacha. Voy. note 91. 

II y a aussi une £cole d'Hom&re ä Ithaque, dans la partie de 
nie od se trouve Oxoö. 

NOTE 84, PAGE 94.. 
Smyrne I au bord du Meles a-t-on verse des pleurs? 
On sait que le Males coule pres de Smyrne, mais on ne sait 
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pas bien ä quel endroit, car la ville d' Alexandre a &6 batie a 
une autre place que la ville d'Homere, et deux ou trois rivieres 
»e disputent le nom de Meles. Les uns ont voulu que ce füt 
cette espece de torrent qui descend du Sipyle, et qui ne peut 
etre que PAchöloüs ; d'autres, cette riviere qui passe non bin 
de Smyrne, sous le pont des Caravanes, et qu'il faut absolu- 
ment reconnaltre pour le Caleon. Od est donc le Males? 

A peu de distance du pont des Caravanes, il y a au bord de 
la route de Constantinople une source belle et abondante, qui 
forme en naissant un lac plein de roseaux grands et touffus. 
Cette source, ombragee d'un vaste platane, donne naissance ä 
une jolie petite riviere qui va se jeter ä la mer apres un cours 
seulement de trois quarts de Heue, et fait presque en naissant 
tourner un moulin. C'est ä cette petite riviere qu'une opinion 
nouvelle donne le nom de M61es. 

Ses eaux sont thermales et ont une vertu curative, ce qui 
ajoute un nouveau degre de probabilite ä l'opinion qui recon- 
nait les sources du Meles dans ce qu'on avait appelä jusqu'ä ces 
derniers temps les bains de Diane ; car, dans la mosquee du 
dölicieux village de Bournabat, on lit sur une de ses douze co- 
lonnes antiques une inscription grecque que j'y ai copiee, et 
par laquelle un malade rend grace au Males de sa guerison. Or, 
les eaux de la riviere de Diane ont seules cette vertu curative 
dans tout le territoire de Smyrne. Voici l'inscription : 

TMNQ 6EON 

MEAHTA nOTAMON 

TON 2QTEPA MOT 

nANTOZ AE AOIMOT 

KAI KAK.OT 

nEnATMENor. 
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NOTE 85, PAGE 94. 

Le sang a-t-il coulö dans la rue enchantöe 
Que de leur nom charmant les roses ont dotee? 

La rue des Roses est ä Smyrne dans cette partie de la ville 
qu'on appelle les Jardins. G'est un quartier rempli d'agreables 
petites maisons bien propres, bien peintes, et d'oü s'exhale je 
ne sais quelle fralcheur qui fait envie. Elles attirent les regards 
sous leurs vestibules pav6s de dalles, et ombrag£s de vignes ou 
d'un grand arbre; c'est lä que les femmes travaillent, qu'on 
apercoit en passant leurs jolis groupes, leurs sourires, et, sous 
leurs longs cils noirs, des yeux bleus qui ne sont pas sans co- 
quetterie ; ou bien on les voit, derriere les fenetres avancees 
des premiers eHages, ötendues le long des sofas, tout ä fait s6- 
duisantes. 

On rencontre beaucoup de belles femmes dans la Grece et 
dans ses iles : il n'y en a nulle part d'aussi jolies qu'ä Smyrne, 
et surtout en aussi grand nombre. Ailleurs on remarque une 
femme qui est belle ; ä Smyrne, c'est une femme laide qui est 
Fexception. 

La Smyrnöenne n'a dans sa de*marche un peu gauche ( a ) ni la 
noblesse imposante d'une Italienne, ni l'£l£gance d'une Fran- 
Qaise ; l'habitude d'etre toujours sur des coussins lui donne un 
air de grand abandon et de nonchalance, mais qui n'est pas 
sans beaucoup de grace, et, si je l'osais dire, de voluptä. Elle 
est faite pour les divans. Elle ne sait pas marcher, eile ne sait 

(•) « Ah I si les montagnes pouvaient s'abaisser, et me laisser voir 
c Athenes, oü mon amie a la d^marche d'une oie ! » 

On pourrait presque, si eile 6tait aussi polie et aussi bienveillante 
en fran^ais qu'elle Test dans l'original, appliquer aux femmes de 
Smyrne cette chanson grecque que M. Ambroise-Pirmin Didot applique 
ä leurs voisines les femmes de Cydonie, dans un ouvrage que trop de 
modestie lui a fait destiner ä ses amis seuls, et oü tout le monde trouve- 
rait comme eux Instruction et plaisir : Notes d'un Voyage fait dans 
U Jjtmnt en 1816 et 1817. 
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pas se soutenir ; on dirait qu'elle plie comme accablee sous an 
doux faix; Fair embrase, plein de mollesse, pese sur eile; eile 
semble dire, comme la Sunamite : « Soutenez-moi avec des 
fleurs et fortifiez-moi avec des fruits, parce que je meurs 
d'amour. » 

L etroite et legere tuoique de soie que portent les femmes de 
Smyrne, comme autrefois les sultanes ou les bergeres de dos 
thöatres, leur fait une taille courte et peu gracieuse; mais 
ce leur est une chose tres-seyante que ce voile de mousseline 
qu'elles laissent retomber devant leur cou, rejetteot en echarpe 
derriere leur epaule, et noueot ensuite au-dessous du sein, 
comme une ceioture. Surtout elles ont une coiffure charmante, 
dont toutes se parent, riches ou pauvres. Sur un fond de drap 
rouge ou blanc, elles faconnent un turban autour de leur tete 
avec les belles nattes de leurs cheveux meles de gaze de cou- 
leur et de fleurs naturelles. Gette coiffure donne ä l'air quelque 
chose d'agacant, et beaucoup d'eclat aux yeux. Elles la recou- 
vrent, quand elles sortent, d'un voile de mousseline ou d'une 
dentelle noire. 

NOTE 86, PAGE 9 4. 

L' Herein e aux belies eaui a deux sources limpides, 
L'one, de la memoire, et l'autre, de l'oubli. 

Voyez Pausanias. Ces noms donnes aux sources de rHercine 
tiennent en quelque chose aux mysteres de Tantre de Tropho- 
nius, lequel est aupres. On y trouve meme encore le mot des 
initiations grav6 sur le rocher. 

Le lac Copais, aujourd'hui Topolias, est voisin aussi de Liva- 
die. L'6te\ c'est une plaine verte, et en beaucoup d'endroits cul- 
tivee. La fontaine de Tir^sias coule au bord du chemin, ä 
Tombre de deux grands figuiers. Tout ce pays est riche et 
beau : la maison de mes hötes le dominait tout entier, comme 
suspendue au-dessus de Livadie. On embrassait de la toute la 
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plaine jusqu'a 1'EubEe. Cette maison est sans doute dEtruite au- 
jourd'hui. J'ai su que la famille grecque qui l'habitait s'est rE- 
fugiee a CErigo ; eile n'y saurait trouver une hospitalitE plus 
gEnEreuse et plus aimable que celle qu'en d'autres jours eile 
donnait elle-meme. 
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NOTE 87, PAGE 96. 

Des lies da Levant Chios Etait l'envie, 
Presqae libre au milieu de la Grece asservie. 

L*lle de Chios Etait, par sa richesse, son commerce, son In- 
dustrie, vEritablement sans rivale, en 1820, dans tout 1' Archi- 
pel. Ses Etablissements prospEraient, son College Etait florissant; 
eile jouissait d'une grande tranquillitE et de plus de Privileges 
que la plupart des autres lies grecques. Bien qu'un mousselim 
fut censE les gouverner, les Chiotes en rEalitE se gouvernaient 
par eux-memes et suivant leurs plus anciennes lois. Sur une 
population EvaluEe a pres de cent mille ämes, ä peine comp- 
tait-on dans Tlle trois ou quatre mille Turks. 

Chios Etait l'apanage de la sultane ValidE, et s'honorait de 
la protection particuliere du barem imperial de Constantinople. 
Les vingt-deux villages qui eultivent les lentisques sur la mon- 
tagne fouroissaient, par annEe, soixante mille oques de-mastic 
aux femmes du sErail, qui fönt de mächer cette gomme leur 
principale oecupation. Si, apres avoir fourni le tribut, il restait 
aux raias quelque chose de la recolte annuelle, ils avaient le 
droit d'en disposer pour leur compte, mais ils ne pouvaient le 
faire qu'en faveur de leur aga, lequel aga en flxait lui-meme le 
prix; il l'achetait une piastre Toque et la revendait douze. Tout 
mastic trouvE sans le cachet de l'aga Etait confisquE, et 1c ven- 
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deur comme l'acheteur roues de coups de baton. Bien donc que 
l'esclavage de Chios fut aussi leger que l'esclavage peut l'etre, 
on voit qu'il n'etait pas tout ä fait exempt des vexations qui 
pesaient sur le reste de la Grece. Cependant tel 6tait en general 
l'ätat tranquille et prospere de cette lle, que lorsque le navarque 
Tombasis se pr6senta devant eile avec la flotte grecque, eile re- 
fusa de se joindre ä rinsurrection. Forcee bien tot de donnerdes 
otages aux Turks et meme de leur livrer ses armes, eile comprit 
alors, mais trop tard, qu'elle avait 6tä aussi imprudente qu'e- 
goiste en refusant de faire cause commune avec les autres lies 
de 1' Archipel. L'archeveque de Chios, Piaton, bien different de 
l'archeveque Germanos, de Moree, avait conseillö la temporisa- 
tion et la faiblesse, et ses conseils furent trop bien ecoutes 
par des hommes que les richesses avaient enerves. II en a ete 
lui-meme trop cruellement puni pour qu'on puisse etre tent6 
de faire peser le sang de ses compatriotes sur sa memoire ( a ). 

La ville de Chios, appuyee sur le penchant de la montagoe 
et etendue dans une riche plaine au bord de la mer, regnait sur 
soixante-huit villages, dont vingt-deux appartenaient au sultan 
et trente-deux aux moines. 

Ceux qui Tont visitee avant la revolution grecque Tauront 
trouvee teile qu'elle est peinte dans ces chants. Rien de plus 
riant et de plus animö que l'aspect de cette ville et de ses en- 
virons, couverts d'arbres, de cultures, et de maisons de cam- 
pagne qui, s'etageant des deux cotes de Chios, semblaient en 
faire partie et lui donnaient une etendue de plusieurs lieues 
entre la montagne et le rivage. Des jardins d'orangers et de 
citronniers entouraient toutes ses maisons, la plupart bien ba- 
ties et semblables ä des palais. Elles ont et^ ölevees par les Ge- 
nois lorsqu'ils ötaient maitres de la Grece et de ses lies. Jls 
venaient de leur ville de Genes y passer la belle saison. De 
vastes couverts de vignes ä grosses grappes, soutenues par des 

(») Retenu comme otage dans le chäteau , il y fut pendu le 5 mai 
1822. 
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piliers, y procuraient, au milieu de la plus grande chaleur, une 
ombre agreable. Aupres des portes de quelques habitations 
turques, des fontaines de marbre donnaient leur eau au pas- 
sant. 

Les femmes de Chios sont jolies et d'une figure tres-ave- 
nante : elles ont dans les traits moins de regularitä, mais plus 
d'expression que les autres Grecques, Celles de Smyrne excep- 
tees. Leurs yeux sont en general tres-significatifs, et leurs dents 
fort belies. II y a un quartier de la ville oü on peut les voir en 
grand nombre sur le pas de leurs portes et devant les boutiques, 
occupees ä devider et ä teindre la soie, ä faire des bourses et 
des filets, ä preparer les fleurs pour les röduire en essences. 
Ges ateliers en plein air presentent l'aspect le plus agreable. 
On sait que la production des essences est, avec celle du 
mastic, la principale industrie de Chios. C'est l'ile oü on cul- 
tive le plus de fleurs; eile fournitaussi des jardiniers ä tout 
TOrient. 

Je n'ai pas l'intention de grossir cette note de tous les d6- 
tails que Chios, son gymnase, ses Etablissements divers pour- 
raient me fournir. Tous les voyageurs les ont donnes. Aucun 
n'a pourtant, que je sache, parte de la poste aux lettres de la 
ville. Elle est curieuse, eile merite qu'on la remarque. C'est une 
pierre au milieu d'une petite place. Les marins qu'on a charges 
de lettres, soit ä Scala-Nova, soit ä Smyrne, soit ä Constanti- 
nople, les deposent sur cette pierre dans la nie; les gens qui en 
attendent viennent voir dans le tas s'il en est ä leur adresse, et 
ils emportent Celles qui sont pour eux, en laissant les autres 
eparpillees. Ce qui est digne d'attention, c'est que ces lettres, 
mises lä par terre, sont respectees, que personne n'y touche, si 
ce n'est ceux ä qui elles peuvent appartenir. J'en ai vu huit ou 
dix au milieu de la nie, un peu sales, mais qu'importe! Mon 
embarras est de savoir ce- que devenait la poste aux lettres 
quand il faisait du vent. Malheur au courrier s'il survenait une 
pluie. Mais la pluie, y pense-t-on, s'en souvient-on sous ce beau 
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ciel? entre-t-elle pour quelque chose dans les arrangements et 
les prevoyances de ces peuples? 

NOTE 88, PAGE 98. 

Cest Glaratisl c'est moi ! je vis encor. 

Sur une population de cent mille arnes que rctirermait nie de 
Chios au mouient de rinsurrection grecque, un petit nombre 
seulement ayant pa L'chapper au desastrc, j'ai cru longtemps 
que M. Glarakin nvalt subi en efiet Je sort de la plupart de ses 
compatriotes, jusqu'au moment oü les feuilles publique« m'ont 
appris qu'il t-tait ministre de Unterieur du nouvel fitat gree. 

M. Glarakis etait un dös prctfesseurs les plus distingues du 
gymnase de Chios. II avait aclieve sei etucirs a Paris, oü il sui- 
vit pendant quelques annees des cours de iTiedecine et de Phi- 
losophie; et T apres avoir parcouru la France^ rAllem&gnc efl 
Tltalie, il retourimit dans son pays plein de savoir et d'idiV<R 
genereuses, au mument nü, en 1820, je quittais moi-meme la 
France pour aller visiter la Grece. Nous avnns pnrtazi' un inois 
ensemble, sur le TlwmisUicte et a Hydra T rhospitaljte de Tom- 
basis. 

C'est ä M, Glarakis qu*a iHe adressee cette charmante epitre 
grecque de $* S. Piccolos : 

1 117,5 1, I ~k,a.f&xi\ pUt«";!, tj ntf G^i^ wp*. CtC- 

Ces jeunes Grees, exih>s ä Paris, qui le trauvaient si heureu* 
de revoir la montagtie do Chios, la Fontaine du Parka et 
r£co^0 d'Hom&re f et qui le suhaient de tant de vam% vers Hie 
regrettee, ne se douiaiem. ßuerr* des lualheurs que leur ami 
allaitcherchfr. 

Pouquevilli nn-mile que la j<mtm fWume de Glarakis, apre?* 
avoir vu tuer sdus ses yeu\ son pere et sa rnere, et emmener sa 
sceur esclave, n'a Miappe" que par miracle ä la destinee de sa 
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famille. Elle a fui vers la montagne, seule, sans asile, sans nour- 
riture, dans un etat de grossesse avancee ; et c'est au creux d'un 
rocher qu'elle mit au monde son enfant, sans etre secourue de 
personne. Elle fut trouvee lä par des Psariotes, qui la condui- 
sirent ä Hydra. Elle avait ä peine seize ans. 

NOTE 89, PAGE 99. 

Mais, le reconnaissant sous sa teinte cuivräe, 

Je m'elaace et m'ecrie : Est-ce vous, Paul d'Ivree? 

Voy. Pouqueville, Histoire de la regeneration de la Grdce. 

Ce capucin de la mission de France, dont l'historien ne sait 
pas le nom, que l'ile de Chios n'a pas connu elle-meme autre- 
mentque par ses bonnes ceuvres et son incroyable dävouement, 
c'&ait le pere Paul d'Ivree. 

Le pere Paul, lors de mon sejour ä Athenes, occupait le cou- 
vent de Sainfc-Louis, et composait a lui seul toute la commu- 
nautö franciscaine ; homme simple et bon, remarquable non 
par la science, mais par la charitg. 

Le couvent des capucins a 6t£ brulö en 1822 ou 1823 ; mais 
le feu paratt avoir respecte" " le monument choragique qui s'y 
trouvait enclavö, et qui faisait partie d'une cellule. La Lanterne 
de Demosthknes &ait le cabinet d'gtude, cabinet un peu pou- 
dreux, de l'excellent pere Paul. 

On sait que lord Byron a habitä ce couvent, aupres de lui, 
pendant pres d'une an nee. II y a passg quelques-uns des plus 
beaux jours de sajeunesse. C'est de lä qu'il a dato plusieursde 
ses ouvrages. Apres s'etre fatiguö toute la journee ä courir ä 
cheval dans la foret des oliviers ou ä se baigner dans la mer ä 
la rade de Phalere, il y revenait le soir se mcttre au travail, car 
il ne composait guere que la nuit, et il faisait ses vers ä haute 
voix et en se promenant dans la chambre; l'inspiration de son 
äme avait besoin d'une excitation physique. J'habitais, au cou- 
ir. 22 
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vent, la meme cbambrequ*il y avait fait arranger, et ouil s'ctait 
donne le luxe d'une cheminee, chose aussi rare ä rencontrer 
dans les maisons de Grece qu'une trace de roue sur les che- 
mins. Je Tai habitee moi-meme plus longtemps que je n'aurais 
voulu, retenu par une maladie grave qui a failli me donner les 
honneurs du temple de Th6see ( a ). 

M. de Saint-Andr6 logeait avec moi chez le pere Paul. II etait 
alors consul de France ä Napoli de Roman ie ; il l'a öte" ensuite ä 
Trebizonde et enfin a Prevesa. Je ne saurais oublier l'amitie de 
cet excellent jeune homme, qui, presque sans me connaitre, 
me prodigua les soins d'un frere. Ce n'est plus qu'ä sa memoire 
que je puis adresser ma reconnaissaoce. II est mort dans cette 
meme Grece oü il avait fait du bien, et oü il avait sauve 1 tant de 
malheureux Grecs. II n'a peut-etre pas eu un ami pour lui don- 
ner les soins que j'aurais tant aime ä lui rendre, et qui eussent 
pu le sauver. Les historiens de la regeneration de la Grece par- 
leront avec honneur de M. de Saint-Andr£; je ne veux parier 
ici que de mes regrets. 

11 serait difficile de reporter son souvenir vers Athenes sans 
songer ä M. Fauvel, qui en fit longtemps les honneurs au nom 
de la France avec tant de bonte, de savoir et de gräce. Peu de 
voyageurs ont quitte l'Attique sans avoir contractu envers cet 
honorable vieillard une dette de gratitude. Les evenements Tont 
force de fuir loin du lieu qui ätait devenu sa patrie. Sa maison, 
dont il avait fait le musee d' Athenes, sa jolie maison, si hospi- 
taliere, a 6t6 ravagee et brülee. II vit maintenant reTugiä ä 
Smyrne. Son äge lui permettra-t-il de voir luire pour son pays 
adoptif des jours plus heureux ! 

(») Le temple de Th6s6e 6tait alors an lieu de söpulture pour les 
6trangers qui mouraient ä Athenes. Lord Byron y avait fait inscrire 
cette Epitaphe sur la tombe d'un de ses compatriotes : 

Si miseramius in morie, beatus tarnen in sepulcro. 

Il ne se doutait guere que cette Epitaphe semblerait un jour avoir 
ete" faite pour lui-möme. 
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NOTE 90, PAGE 102. 

Aux lueurs d'un brasier une infernale ronde. 

Ceci est an souvenir, mais non pas de Chios, bien que Chios, 
selon les recits de Pouqueville et de plusieurs memoires con- 
temporains, ait £t6 temoin de scenes ä peu pres semblables. J'ai 
rencontre, sur le chemin de Daulis, au khan du Triodos, une 
bände de derviches qui a passe 1 presque toute une nuit ä danser 
autour d'un grand feu, en poussant des hurlements bizarres. 
Leurs pieds, tombant en cadence, öbranlaient tout le khan ; 
leur cbant bruyant et monotone finissait par faire tourner le 
coeur. Ils sqpt remontes ä cheval aux approches du matin, apres 
s'etre ainsi reposes quelques heures. Ils avaient ventablement 
plutot l'air d'une troupe de demons que d'une compagnie de 
moines en voyage. 

NOTE 91, PAGE 104. 

Nous regardions da ciel descendre une soiree, 
Comme celle qui natt, pure, calme et doree. 

Vicole d'Romire est k deux lieues environ de la ville, ä 
l'extremitä septentrionale des jardins et des maisons de plai- 
sance qui bordent le rivage, sur un rocher qui s'eleve en sur- 
plomb ä peu de distance de la mer. 

Homere, selon Herodote, enseignait ä Chios, et les habitants 
de l'ile prötendent que c'est en cet endroit meme, oü Ton 
trouve tailles dans la pierre une sorte de siege, et, autour du 
siege, des especes de bancs. Quelques savants voyageurs dis- 
putent ä ce lieu le nom qu'il a recu ; ils disent que lä etait un 
temple. Mais qu'importe! les habitants de Chios ont raison 
contre tous les savants du monde ; leur rocher est YEcole d'Ho- 
märe; trouverait-on ä l'appeler mieux? 

J'ai eu du plaisir ä me repräsenter Homere aveugle, assis sur 
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ce roc, au milieu de jeunes disciples, en face de la mer, par 
quelque belle soiräe d'6te" semblable k celle dont j'ai joui moi- 
meme ä cette place. J'aimais ä Tentourer du calme, du silence, 
et, pour ainsi dire, du respect de toute la nature. 

C'est 1e 25 juillet 1820 que nous yisitions ce lieu consacrt* 
par la väneration des siecles. Le jour etait pres de finir, la lune 
commencait k se räflechir sur les eaux, la mer paisible et 
presque unie venait mourir avec le plus doux murmure dans la 
jolie baie qui s'arrondit devant la Fontaine du Pacha. Plus de 
vent parmi les vieux platanes qui la protegent; ils ätaient aussi 
silencieux que les deux cypres du bord ; ä peine entendait-on 
tomber l'eau de la fontaine dans son äuge de marbre; l'air ötait 
embaume. 

C'est devant cette meme Fontaine du Pacha que, moins de 
dix mois apres (8 mal 1821), se pr&entait Tombasis avec sa 
flotte de guerre. 

NOTES DU CHANT DIXIÜME. 



NOTE 92, PAGE 108. 

Au fond d'un golfe ä l'eau verdätre. 

L'eau, si bleue dans l'Archipel, devient verdätre dans la rade 
de Smyrne. La couleur verte de la mer indique souvent que 
l'eau a peu de fond. 

L'Hermus, qui deboucbe en face du fort Sangiac, ä peu de 
distance de Fanden ne Phocee, le riche Hermus, non-seulemen: 
ne roule plus d'or, mais, ce qui est plus fäcbeux pour un fleuve, 
il ne roule meme plus d'eau, du moins en 6te\ En le traversant 
au mois d'aoüt, on le cherche, et on voit ä peine un mince filet 
serpenter comme ögare* au milieu de pierres, de cailloux, de pe- 
tits platanes, d'agnus-castus. 
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NOTE 93, PAGE 4 08. 

Un rivage brillant monte en amphitheätre, 
De vaisseaux, de cypres, de minarets couvert, 
C'est Smyrne. 

Cette ville, Tentrepöt et le march6 de TOrient, se präsente, 
au fond du golfe qui porte son nom, encadree de longues lignes 
de cypres. 

Toutes les villes d'Orient se ressemblent, et, aux yeux d'un 
ötranger, les cypres, les minarets, les rues ötroites, le silence, 
les incendies, donnent ä toutes un air de sceurs. La peste ötait 
entree ä Smyrne, le matin meme de mon arrivee, ä la suite 
d'un pacha. Nous entendions, de la mer, le canon saluer leur 
bienvenue. La peste exerce souvent les plus grands ravages däns 
cette ville resserree et populeuse. 

A voir combien les incendies y sont frequents, on pourrait 
presque se croire ä Constantinople. Douze ou quinze cents mai- 
sons avaient brüte peu de jours avant mon passage. La place 
fumait encore : et teile est la puissance de Thabitude et le 
calme imperturbable des Orientaux, que les marchands voisins 
ätaient dejä, dans leurs boutiques, couchäs sur leurs nattes, 
sans plus songer ä rien. Dans les cafös contigus aux däbris, 
les Turks, assis les jambes croisöes et faisant tranquillement 
leur kief, regardaient monter pres d'eux la fumäe avec autant 
d'oubli et d'indifference qu'ils regardaient celle de leur pipe. 

Ce qui frappe surtout ä Smyrne, ce qui e*tonne d'autant plus 
que sa population tout entiere est commercante, c'est le silence 
qui y regne. Le mouvement qu'on peut voir sur le port et de- 
vant les magasins se fait ä peine entendre ; les m&iers, ailleurs 
6tourdissants, sont la sans bruit; pas de voitures, peu de che- 
vaux, nulle rumeur : on dirait que les hommes qu'on rencontre 
parlent entre eux ä voix basse; les femmes sous leur voile 
glissent le long des maisons comme des ombres; ces chameaux, 
dont on apercoit les longues files passer lentement dans les 

22. 
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rues ötroites, ä la suite du petit ane qui les conduit, parais- 
sent poser leur pied large et mou sur le sol avec precaution ; 
les bois de cypres, öleves par places dans la ville, semblent 
avec leurs tombes en accroitre le silence. Cependant Smyrne 
plalt, eile n'est pas triste, on ne la seilt pas inanimee ; dans 
plusieurs de ses quartiere les maisons sont agreablement me- 
lees aux ombrages; ses bazars sont beaux, ses environs sont 
charmants : j'ai parte de ses femmes. 

NOTE 94, PAGE 109. 

D'Armeniens, de Juifs et de Tarks entouree. 

Ordinairement cbaque esclave mise en vente attend lesacbe- 
teurs dans une chambre separee : ce sont meme des femmes 
qui sont chargees d'en montrer les dätails. Mais, dans le des- 
ordre d'une guerre d'extermination, les Turks n'y ont pas re- 
garde de si pres, et ils ont vendu des prisonnieres grecques en 
public, et pour ainsi dire sur place. Bien que la vörite" poätique 
n'ait pas besoin d'etre calquee sur la veritä reelle, je crois 
m'etre peu ecartä de celle-ci meme, en placant une enchere 
d'esclaves au milieu d'un bazar. 

On aura peine ä croire qu'au siecle oü nous vivons un sem- 
blable traue de populations chrötiennes ait pu se faire en pre- 
sence de l'Europe. On concevra encore moins qu'une puissance 
chretienne n'ait pas craint de preter ses vaisseaux ä cette traite 
infame. II faut le dire ä l'honneur de la France, qui prend tou- 
jours Tinitiative des sentiments genereux, et qui, en cela 
.comme en tant d'autres choses, a dormo le signal aux autres 
nations, c'est eile qui la premiere a mis du moins l'humanite ä 
l'ordre du jour de sa politique. Le premier acte public oü la 
pitiä ait £tö stipulee, et oü l'opinion favorable aux Grecs ait etä 
.legalement proclamee, a 6t6 vot6 en France par le premier corps 
de 1'fctat, ä la voix d'un pair illustre, M. de Chateaubriand. II 
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appartenait k Fami ancien, a l'höte de la Grece, ä celui qui, 
n'ayant encore qu'un pouvoir litteraire, avait appele sur eile 
l'interet de PEurope par ses ouvrages, de continuer en ora- 
teur et en homme d'£tat ce qu'il avait commcncö en ecrivain 
et en poöte. 

NOTE 95, PAGE 4 4 4. 

Oui, tandis que si doux tos pieds vetus de soie 
Des fleurs de ces tapis foulent le riche email. 

Tout le morceau qui termine ce chant a &6 ecrit au com- 
mencement de 1825. On concoit qu'il a du Fetre en effet avant 
que, dans Paris, les femmes aient donnä le noble exemple, 
imite" avec tant d'empressement dans toutes les vi lies de 
France, et suivi chez les autres nations. Ce qui etait un 
voeu au moment oü j'ai fait mes vers est devenu bien vite une 
realite. 

Ce sentit, dans la suite du poöme, une cbose belle ä repro- 
duire que ce mouvement imprimö par nos aimables femmes ä 
la pitte publique ; ces ventes, au bazar, de leurs bijoux et des 
ouvrages travailles par leurs mains; ces quetes oü Ton a vu les 
plus riches, les plus jeunes et les plus dölicates, aller ä pied de 
rue en rue, frapper de porte en porte, monter d'etage en ötage, 
et demander ä l'hötel et ä l'echoppe, aux salons et aux bou- 
tiques, Faumone pour le peuple grec ; enfin ces concerts oü elles 
attiraient la bienfaisance ä l'appät du plaisir, oü les plus timi- 
des, courageuses de pitig, ont pu s'exposer aux regards et aux 
applaudissements de spectateurs payants, et prodiguer devant 
le public, sur une estrade, au profit d'une nation malheureuse, 
ces talents cultives pour leur seul amusement, et qui ne s'eiaient 
fait entendre qu'ä une famille et ä des amis. C'est ainsi que, 
par toutes sortes d'exemples et de seductions touchantes, elles 
ont entrainä beaucoup de cceurs vers la Grece. Si Ton ne peut 
pas dire que des quetes aient &6 faites dans les eglises, et que 
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les orateurs sacres soient montes en chaire pour appeler la cha- 
rite au secours d'un peuple chretien, du moins on se souvien- 
dra toujours avec reconnaissance de ces genereuses mission- 
naires qui ont accompli ce devoir de l'humanitä et de la reli- 
gion dans les salons et dans les rues, en meme temps que les 
orateurs politiques le remplissaient ä la tribune nationale et ä 
la chambre hereditaire. 
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DE NAPOLEON 



NOTE 96, PAGE 4 4 9. 

L'astre dont la splendeur couvrait la France entiere 
Soudain vient de descendre, et pour jamais a lui. 

L'image qui ouvre le poöme est donnee par une circonstance 
de la mort de Napoleon. Cest ä six heures moins dix minutes 
du soir, le 5 mai, qu'il a cesse" de vi vre. Au moment ou il 
rendait le dernier soupir, le soleil passait derriere Thorizon. 

L'empereur avait, au moment de sa mort, cinquante et un 
ans huit mois et vingt jours, etant n<§ le 16 aoüt 1769. On a 
eleve" quelques doutes sur Fannee precise de sa naissance. Une 
decouverte precieuse faite assez recemment, celle d'un grand 
carton rempli de papiers ecrits par Napoleon lui-meme dans sa 
premiere jeunesse, d&ruit toute incertitude ä cet egard, car ä 
Tage oü il ecrivait, il ne pouvait avoir aucun interet ä modiner 
la date de sa naissance. Ces papiers, que j'ai eus entre les mains 
et que leur possesseur, M. Libri, mon confrere ä PJnstitut, a 
bien voulu me confier, renferment, entre autres pieces fort i inte- 
ressantes, un cahier sur l'une des feuilles duquel on lit ficfft 
de la main du jeune Bonaparte : 

EPOQUES DE VA VIE. 

N6 en 1169, le 16 du mois d'aoüt. 

Parti pour la France le 15 decembre 1778. 
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Arrive* ä Autun ]e l« r janvier 1779. 

Parti pour Auxerre le 12 mai 1779. 

Parti pour l'Ecole de Paris le 30 octobre 1784. 

Parti pour le rögiment de La Fere en qualitö de lieutenant en 

second, le 30 octobre 1785. 
Parti de Valence pour semestre ä Ajaccio, 1786, 15 septembre. 
Je suis donc arrive* dans ma patrie 7 ans 9 mois apres mon 

depart, age* de 17 ans 1 mois. Tai M officier ä Tage de 

16 ans 15 jours. 

Celui qui devait remplir sa vie (Tepoques si fameuses, sem- 
blait dejä croire en lui quand il 6crivait toutes ces dates, qu'il 
appelait pompeusement des dpoques. A dix-neuf ans il semblait 
dejä penser qu'il aurait un jour une histoire. II präparait des 
notes. 

NOTE 97, PAGE 124. 

II a mis ses Operons d'or 
Pour le dernier combat et le demier voyage. 

Lorsque Tempereur se sentit pres de mourir, il se fit habiller 
comme pour un jour de bataille. On le revetit de son uniforme 
et on lui cbaussa ses Operons. 



NOTE 98, PAGE 123. 

Ceux que favorise le ciel 
Terminent jeunes leur carriere. 

*X)v ot Oeol qpiXouaiv &iro6v7)9xei Wo;. 

Vers deMenandre cite* par Plutarque {Consolat. ad Apollon.) 
et traduit fort litt6ralement par Piaute dans les Bacchides. 

... Quem dt diligunt, 
Adolescens moritur... 
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NOTE 99, PAGE 4 25. 

Napoleon est mort, et'son säpulcre est vide. 

L'empereur, en 1811, est all 6 visiter l'abbaye de Saint-Deiiis 
avec l'imperatrice Marie-Louise, et c'est dans cette visite qu'il 
a flxö la place oü il voulait que son corps reposat. II ordonna 
de preparer son caveau funebre. On a montre longtemps ce 
caveau ferme d'une double porte de bronze. Maintenant (1821 ) 
l'entree en est muree, et recouverte d'une grande table de 
marbre noir, au-dessus de laquelle on voit ecrit ces mots : Ici 
reposent les depouilles mortellesde... Le nom manque. 

NOTE 400, PAGE 4 29. 

Qui ne l'aurait aim6, ce tuteur glorieux! 

Le prytanee de Saint-Cyr, fondä par Napoleon et inaugurö 
par son frere Luden, ätait l'objet de la prädilection particuliere 
de Tempereur. II y avait mis plusieurs enfants de sa famille et 
ceux d'un grand nombre de ses generaux : on y entendait les 
noms de Desaix, Oudinot, de Billy, Gardanne, Friand, Rivaud, 
Baraguey-d'Hilliers, etc., retentir dans les classes et dans la 
cour des jeux, comme sur les champs de bataille. 

Napoleon, consul ou empereur, venait ä Saint-Cyr jouir de 
' son ouvrage, comme autrefois Louis XIV. 

Oü Ton semait des lis, il plante des lauriers ; 

Oü les vierges croissaient, grandissent les guerriers. 

II aimait ä arriver ä l'improviste, et sa prösence excitait 
toujours une bien vive emotion. Celui qui commandait de si 
grandes armees ne dädaignait pas de faire faire l'exercice ä de 
jeunes enfants. II lui arriva meme de nous interroger sur nos 
bancs. Je remplacais dans la chaire de rhötorique mon pro- 
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fesseur depuis quelqne temps malade, an jour que Napoleon 
entra dans la classe, toat £tonne de voir assis sur l'estrade un 
professear portant Funifonne des ecptiers. n s'assit devant ma 
table, me retenant aupres de lui. n se mit ä examiner lui- 
meme les eleves : il se souvenait encore de son Domairon. 
Kons ne pouvions nous empecher de sourire parfois en Fecou- 
taut, et nous dous sentions tont fiers d'en savoir antant et plus 
sur les figores de rhetorique qae le vainqueur de Marengo. 
Josepbine, qui raccompagnait ce jour-la, ainsi que le geneial 
Lannes, somiait de son töte, assise ä Fentree de la classe, sur le 
Dane des ecob'ers. 

II nous faisait des surprises toutes paternelles. Un jour, 
nous Times armer ä Saint-Cyr une grande voiture chargee de 
presents : c'etaieut des arcs et des fleches, des ballons, des 
boules et des quilles, des bilboquets, des jeux pour tous les 
ages. Chacun en eut, le College en etait rempli. 

Une autre fois, eiant Tenu chasser ä Rambouillet, il nous 
envoya du gibier de sa chasse. Nous gtions trois cents au retec- 
toire : il y eut des lievres pour toutps les tables. Et nous 
lui adressions des vers : 

De tos enfants da Prytanee 
Entendez-vous les jeunes voix 
Vers TOtre tete couronnee 
S'elever toutes ä la fois? 
Jamals encor le refectoire 
N'a roule plus bruyant echo, 
Meme au jour oü de Marengo 
On nous annon?a la victoire, 
Ou quand, de votre char de gloire 
A notre porte descendu, 
Pere et convive inattendu, 
Dans nos Terres vous vtntes boire. 
Semblable joie hier brillait, 
Lorsque notre enfance enivree 
Salua la joyeuse entree 
De tos lievres de Rambouillet. 
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La piece, que jo regrette de ne point retrouver entiere, expri- 
mait dejä, je m'en souviens, avec une sorte de vdritä, un senti- 
ment qui est restö celui de toute ma vie, et qu'eprouvaient 
pour l'empereur tous les eleves du prytanee de Saint-Cyr. Ils 
le lui ont bien montr<§, la plupart sont morts pour lui. 
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NOTE 404, PAGE 4 43. 

ODE A LA GRANDE ARMEE. 

Suspendsici ton vol : d'oü viens-tu, Renommee? 
Qu'annoncent tes cent Toix a l'Europe alarmäe ? 

Cette ode a une histoire. Sa bonne fortune a attirö, des le 
premier pas, l'attention sur son auteur. Elle a du son succes ä 
une meprise, car quelques traits heureux ne lui auraient pas 
meritö tant d' hon neu r. 

Faite au prytanee de Saint-Cyr au moment meme oü se pas- 
saient les evenements et ä mesure que les bulletins de la 
grande armee arrivaient au College, VOde d la grande armee 
fut publiee par le Moniteur, presque en mgme temps que la 
victoire d'Austerlitz, et parvenait ä l'empereur lorsqu'il etait 
encore pour ainsi dire sur le cliamp de bataille. 

Le couite Daru , alors intendant general de la grande armee, 
a plus d'une fois raconte ä l'auteur, devenu son confrere ä 
l'Academie francaise , comment Napoleon en a eu connaiss&nce 
et quel accueil il lui fit. C'etait le soir, dans le salon de 
Schcenbrunn. Le prince de Talleyrand , le prince de Neuchatel 
et le comte Daru avaient dine avec l'empereur. L'empereur 
assis prenait son cafe, quand M. Daru , ouvrant le Moniteur, 
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qall trouva sur la cheminee, fit un mouvement de surprise. 
u Qu'est-ce, Daru? dit Fempereor. — Voila, sire, dans le Moni- 
teur, une ode sur la bataille. — Ah ! et de qui? — De Lebrun, 
sire. — Ab! ah! voyons, lisez-nous cela, Daru. » L'empereur 
ne doutait pas que ce ne füt du Lebrun que ses admirateurs 
comme ses critiques avaient surnomme Pindare. On n*en con- 
naissait pas d'autre. L'ode fut louee et critiquee. Finalement, 
ordre fut donne d'ecrire au ministre de Tinterieur qu*il etait 
accorde ä Lebrun une peosion de 6,000 francs. On ne tarda 
pas ä connaltre que Tode attribuee, ä Schoenbrunn comme ä 
Paris, au poete de l'Institut, etait d'un eleve de Saint-Cyr. 
u N'importe, dit l'empereur, donnez la pension ä l'auteur de 
l'ouvrage. » Seulement eile fut proportionnee ä Tage de cet 
auteur, doublement heureux et de la faveur qui lui ötait faite, 
et de celle dont il fut l'occasion , car la pension de 6,000 francs 
fut en effet donnee peu apres au vieux poeie, qui en avait 
besoin. Les deux pensions partirent de la meme epoque, 1 er jan- 
vier 1806. Malheureusement Lebrun n'en jouit pas longtemps, 
car il mourait l'annee suivante, 2 septembre 1807. 

Cette ode, qui avait cause ä Lebrun-Pirtdare taut de mauvalse 
humeur, le poursuivit jusqu'a la Gu de sa vie, et meme apres ; 
car, lorsqu'il mourut, la m^prise demeuratt eucore dans beau- 
coup d'esprits, et, ce qui peut i tonn er, parmi ses coll^gues du 
l'Institut, temoin Chenier, parlaut sur sa tombo, ou disant :i 
l'empereur lui-meme, au nom de T Institut ; 

« Vous remarquerez, sire, que m% derniers accents furent 
consacres ä vos triomphes. 11 etait dirfiie de les chanter, » 

Son successeur ä l'Acadumiu fruncaise, M. Raynouarä, te 
loue encore , en venant prendre po^ession de son fanteuil, des 
a derniers accents de sa lyre, * consacres <* au hßros de ta 
France » et aux « merveilles du nouvet cmpire. » 

M. de Fontanes, pour qui la m^prise avait plus vite tminfli 
honora le jeune poßte, devani la gnmde assemblcte qu'il pr&ri- 
dait, d'une allusion bien flutteuse* Lorsque les drapeaus en- 
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voy£s par l'empereur ä Paris furent präsentes au Corps legis- 
latif, le Präsident du Corps legislatif se souvint, dans le discours 
qu'il prononca au moment de la reception de ces drapeaux 
d'Austerlitz, du chantre de la bataille et de la faveur dont il 
avaitötö l'objet, et fit de l'encouragement donnö ä un jeune 
homme une des louanges du souverain : 

« ... Nous apprenons tout ä coup que de nouveaux embellis- 
sements sont prepares pour nos villes, que des canaux se mul- 
tiplient pour les besoins de nos campagnes, que les fabriques 
nationales sont encouragees, que nos arsenaux se reparent, que 
nos höpitaux s'enrichissent, et ces decrets bienfaisants sont 
dictes du palais de Marie-Therese ou de cette tonte ä demi 
dechiree qu'il habite au milieu des orages de l'hiver ou des 
frimas de la Moravie. Les delassements de Tesprit se melent 
aux occupations guerrieres. Un jeune talent s'61eve, il le recom- 
pense, etc. (•). » 

VOde ä la grande armee, ecrite, comme Celles qui la sui- 
vent, au moment de la lutte passionnee de la France et de 
l'Angleterre, respire des sentiments dont rhostilite" paraitra 
tres-ardente aux esprits maintenant refroidis et apaises. Mais 
c'est de l'histoire. Presque toutes les ödes de ce recueil repro- 
duisent fidelement le temps oü elles ont ätö faites, et non- 
seulement les impressions de Saint-Cyr, mais Celles de toute la 
France pendant le regne entier de l'empereur. Le nouvel esprit 
qui pr£side aux relations actuelles des deux peuples ne peut 
faire que cette haine n'ait pas existe* et qu'il n'en reste meme 
quelque chose de ce cöte" comme de l'autre du d£troit. Toute 
occasion, si petite qu'elle soit, la retrouve et la röveille. 

Depuis la premiere Edition , plusieurs stropbes ont 6te* ajou- 
tees ä cette ode, qui, faite, comme on l'a dit, rapidcment et au 

(•) Discours prononce* a l'occasion des drapeaux envoye's par l'Em- 
pereur au Corps legislatif. (OEuvres de Fontanes, t. II.) 

Ces notes ont 6t6 ecrites en divers temps. Quelques-unes et quelques 
additions sont rlcentes. 
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für et k mesure de Tarrivee des bulletins, n'avait pu d'abord 
reproduire avec quelque precision la bataille meme d'Austerlitz. 
Les strophes qui demvent la bataille, et la colonne qui la con- 
sacre, seront donc nouvelles, comme du reste le sera peut-etre 
Tode entiere, aux lecteurs d'aujourd'hui. 

NOTE 4 02, PAGE 4 46. 

Jeune Alexandre, arrete! oü courent tes soldats? 
Peul-^tre le poignard qu'une main insulaire 

Aiguisa pour ton pere, 
Sur ta tete leve, medite ton trepas. 

II faut toujours se reporter a Tepoque a laquelle cctte ode 
appartient et ä Tage de son auteur. L'allegation serait peut- 
etre grave, si eile ne venait d'un tres-jeune poöte, qui se fait 
sans grand examen l'echo des bruits populaires, des publica- 
tions passionnees, et d'un temps od Ton croyait tres-volontiers 
le gouvernement anglais capable de tout. 

NOTE 4 03, PAGE 4 52. 

LA GUERRE DE PRDSSE. 

Voyez-vous ce serpent longtemps cache sous l'herbe ? 

Le roi Fr&lenc-Guillaume, qui avait en 1806 laissö com- 
battre sans lui, ä Austerlitz, les Autrichiens et les Busses, fit la 
folie plus grande de combattre sans eux en 1807. La faiblesse 
et rirrösolution, plus encore peut-etre que la ddloyautg, Favaient 
conduit ä cette politique tortueuse d'oü sortit tout ä coup la 
guerre. Le chätiment ne se fit pas attendre. Fröderic-Guillaume 
avait commencö la guerre le 8 octobre, et le 8 novembre, un 
mois apres jour pour jour, rarmee prussienne, forte au däbut 
de pres de deux cent mille hommes, &ait anöantie. La monar- 
chie prussienne elle-meme n'existait plus. L'empereur Napoleon 
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commandait ä Berlin, comme l'annöe prec&lente il comman- 
dait ä Yienne. 

On sait que des fetes triomphales attendaient la grandearmee 
ä Paris au moment oü se declara la guerre de Prusse. Au lieu 
de rebrousser cbemin, nos troupes reprireat leur raarche en 
avant. Elles ne devaient plus s'arreter, hölas! qu'äMoscou. 

NOTE 4 04, PAGE 4 53. 

LES JOCRNEES DE TANCARVILLE. 

Dans cette retraite profonde 
Oü sans bruit s'ecoule le temps. 

II n'est pas inutile, pour l'intelligence des diverses pieces 
qui se rattachent au chäteau et ä la vallee de Tancarville, de 
donner un crayon general du lieu qui m'a öte" souvent inspira- 
teur. Ce lieu, qui gtait reste" ggneralement peu connu, du moins 
hors de Norman die, jusqu'au tcmps oü d'habiles artistes sont 
venus reproduire et populariser ses ruines, mentait toutefois 
de l'6tre, par la beaute* de son site, de ses döbris et de sa soli- 
tude, non moins que par les grands noms et les Souvenirs liis- 
toriques qu'il rappelle. 

Le cbateau de Tancarville, situ 6 dans la baute Normandie, en 
face de Quilleboeuf, ä quelques lieues de Lillebonne, est une 
magnifique ruine du commencement du xn e siede, palais et for- 
teresse feodale, romantique sejour, qui semble place* lä pour 
les peintres et les poötes. Entoure* de bois, et 61eve" au sommet 
d'une falaise, sur le bord de la Seine ä l'endroit oü eile com- 
mence ä devenir la mer, il domine de ses tours quelques maisons 
de pecbeurs et une petite vallöe ötroite et boisee, au fond de 
laquelle nait un ruisseau qui la partage, et qui vient se jeter ä 
la Seine apres avoir fait tourner un moulin. Les navires qui 
passent ä la bauteur de Quilleboeuf apercoivent, ä l'autre bord, 
une tour s'avancant ä l'entree d'un enfoncement vert et ora- 
brage" : c'est la tour principale de Tancarville, la tour de l'Aigle. 
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campagne qui avaient donc quelque justice ä reclamer du bey, 
obliges de passer la nuit a la ville, remplissaient alors les nies 
adjacentes au palais de Kiamil. On les yoyait lä mangeant, cau- 
sam, buvant, dormant, en attendant l'heure de l'audience, au- 
tour de grands feux, pres desquels ils devaient revenir ensuite 
s'&endre jusqu'ä ce que le jour leur permit de se mettre ea 
route, et d'aller retrouver leur maison et leurs travaux. 

Apres avoir traversö ces rues et ces feux , j'arrivai au palais 
du bey. Une vaste cour, oü j'entrai d'abord, ötait eclairee par 
une grande flamme de bois de pin, brülant dans une espece de 
rechaud (un pyree), eleve" au centre sur un pieu. Sa clarte 
jaune et pale me laissait voir cä et lä des chevaux au piquet, 
des gardes, des groupes varies de gens attendant l'audience. Un 
bruit d'eau se faisait entendre, et melait je ne sais quel charme 
de solitude ä cette scene nocturne si animee. 

Un large escalier conduit ä la galerie : je me trouvai au mi- 
lieu d'un monde d'officiers, de serviteurs, de solliciteurs ; ils 
allaient, venaient, entraient, sortaient, disparaissaient, repa- 
raissaient sans cesse, et je pus me convaincre que la foule qui 
habite les palais n'est pas en Orient moins qu'en Europe affai- 
ree de peu de chose. Les chambres ouvertes sur cette galerie, 
et interieurement eclairees, ötaient toutes remplies, les unes 
des principaux officiers du bey, les autres d'officiers de moindre 
rang; lä des derviches, ici des soldats, ailleurs les secr&aires. 
Ces gens gtaient tous assis sur les divans dont chaque chambre 
6tait entouree, et leur immobilite contrastait avec le mouve- 
ment de ceux qui parcouraient la galerie. Tous fumaient avec 
la dignitä et le sang-froid le plus imperturbables, si ce n'est 
toutefois les derviches, qui me paraissaient animes de je ne sais 
quelle joie bizarre, et me firent, tandis que j'ötais arrete* pres 
d'eux ä les regarder, des signes qui tenaient plus des habitudes 
du singe que de celles de l'homme. 

Melö ä cette foule ötrangere, l'importance des uns, la curio- 
sitö des autres, les regards meprisants du plus grand nombre, 
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nem'avaient pas preparö ä recevoir du bey un accueil gracieux. 
Presse cependant d'obtenir de lui un bouiourdou qui m'ätait 
necessaire pour sortir de l'isthme, je mis fin aux remontrances 
de ses officiers, qui me retenaient ä la porte de son excellence, 
et me disaient d'attendre, tantöt parce que le bey ätait ä table, 
tantöt parce que les primats venaient d'entrer, etc.; je levai le 
rideau de la porte, et me trouvai en presence du bey. 

Au milieu d'une grande salle assez richement ornee, sur une 
estrade couverte de nattes, gtaient places par terre trois chan- 
deliers pareils ä ceux de nos eglises, et dont un esclave venait 
de moment en moment moucher les Enormes bougies. Un 
bomme de trente-six ä quaranta ans, de figuru belle et serieuse, 
eiait etendu seul et les jambes croisces sur le divan au fond de 
la salle. C'&ait Kiamil. II fumait, et on le regardait fumer en 
silence, comme une pagode qui se donnerait k elle-meme de 
Pencens. Sur le divan occupant la gauche du bey, deux primats 
se tenaient ä une distance respectueuse, et au bas de l'estrade, 
quelques ofnciers et un groupe de paysans grecs encombraient 
l'entree. Je me fis jour ä travers ces solliciteurs, et je rompis 
le silence de cette assemblee muette et contemplative. 

Le bey demanda surpris ce que je voulais, qui j'etais, d'oü je 
venais, oü j'allais; et, ä chaque reponse de mon interprete, il 
reportait ses yeux sur moi avec une sorte d'attention complai- 
sante. II me fit signe ensuite de monter, et de me placer sur 
le divan ä cötä de lui ; un esclave m'apporta le cafö, puis tout 
rentra dans le silence, et je fis ä mon tour partie de cette scene 
muette que j'avais interrompue en entrant. 

Bientöt cependant l'entr'acte finit, et je vis passer sous mes 
yeux quelques tableaux qui, comme dans le cadre resserrö d'una 
action dramatique, semblaient destines k me donner une idee 
du caractere et du gouvernement de Kiamil. 

A un signe de sa main, quelques-uns des paysans grecs qui se 
pressaient ä Pentree se mirent k plaider devant lui contre une 
inegale rßpartition d'impöts : Tarret, que le bey prononca d'un 
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air calme et doux, fut recu en silence avec tous les signes du 
plus profond respect et meme du contentement, et les plaideurs 
se retirerent en touchant de leur main la terre. — ün officier 
du bey parut ä la barre : la femme de cet officier ätait malade; 
son maitre l'avait envoye" chercher pour lui en demander des 
nouvelles; et, apres s'etre informe' avec interet au man de 
l'ötat de la femme, il ordonna que deux de ses mldecins allassent 
la visiter. — Mais la petite circonstance dont je lui sus le plus 
de grö et qui me persuada qu'au milieu des habitudes du des- 
potisme turk il avait conservö quelque repugnance pour l'avi- 
lissement de l'homme en presence du pouvoir, ce fut la facon 
dont il repoussa l'humiliation de Tun des suppliants qui Ten« 
touraient : cet homme monta sur 1'estrade, se prosterna devant 
le bey, et se mettait en devoir de lui baiser les pieds ; mais lc 
bey, sans sortir de sa gravite\ les retira brusquement sous sa 
robe, et laissa le miserable tout honteux et tout coufus. 

Je n'interrompis qu'ä regret ce spectacle curieux pour moi, 
force" de rappeler au bey Taffaire qui m'amenait ; car mes com- 
pagnons m'attendaient au port de Kenchrees. Le bouiourdou me 
fut alors expädiä par le bey avec promptitude et bienveillance. 

Voilä peut-etre de bien longs dätails ä l'occasion d'uo homme 
qui fut le maitre de Corinthe, et qui, ä ce titre, n'a sans doute 
pas droit de toucher beaucoup les amis de la Grece et de son 
independance. J'ai pense" toutefois qu'on ne trouverait pas ici 
denuee d'interet une scene de voyage qui, bien qu'elle n'ait 
aucune place dans les evenements, peut servir ä faire connaitre 
Tinterieur d'un palais turk, et donner quelque idee de la ma- 
niere dont les affaires s'expädiaient en Grece sous la domina- 
tion musulmane. 

NOTE 66, PAGE 69. 

Viennent-ils de l'CEta, ces fiers armatolis? 
On confond assez generalement les armatolis et les kleftes. II 
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y a entre eux en effet assez peu de diflference. II est vraisem- 
blable que tous ätaient egalement kleftes dans l'origine, c'est- 
ä-dire montagnards armes et independants, qui ne s'&aient 
point voulu soumettre ä la conquete, combattaient les agas et 
les pachas et descendaient les piller dans les plaines, ce qui 
leur fit donner le nom de kleftes ou voleurs, dont ils se sont 
fait ensuite un titre de gloire. Quand on en fut venu ä traiter 
avec eux, les uns ne consentirent ä se soumettre ä aucune con- 
dition, etresterent kleftes; les autres se soumirent ä condition 
qu'ils seraient armatolis, c'est-ä-dire hommes d'armes. Ainsi se 
forma une milice grecque aux ordres des pachas. Mais des que 
ces pachas leur donnaient quelque mecontentement, les arma- 
tolis retournaient dans les montagnes et redevenaient kleftes. 
La necessitä ou l'inconstance les faisaient passer tour ä tour 
d'un «Hat ä Fautre, de teile sorte que, bien que les deux döno- 
minations aient une signification differente, on ne fait pas 
grande erreur en les confondant ensemble, puisqu'elles peuvent 
en quelque facon s'appliquer aux memes hommes. 
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NOTE 67, PAGE 72. 

Tel da Magne a paru le puissant epervier : 

Sa voix va, sur les bords de la fertile Zante, 

Reveiller le vieil aigle endormi pres des flots , 

Qui deja vole et plane au sommet d'Olenos ; 

Et l'autre aigle, qui porto un nom connu du Xanthe, 

D'lthaque a fait trois fois crier tous les echos. 

Pierre Mavro-Michalis, bey du Magne, descendit ä Calamata 
des qu'il apprit les evenements de Patras. II coürut assieger 
Monembasie, et ensuite Tripolitza, bien que son propre üls 
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Anastase y fot en otage. Colocotroni, de Karitena, vivait alors 
retirä ä Zante. 

Le cri de l'insurrection surprit Odyssee dans nie d'Ithaque, 
oü il supportait fort impatiemment le repos. Je Tai vu dans 
cette He, sa patrie, peu de temps avant que 1'insurrection 
n'eclatat. II venait souvent au lazaret visiter un de ses compa- 
triotes qui y faisait quarantaine en meme temps que moi. II 
s'asseyait lä par terre sur sa capote velue, devant la grille de 
l'espece de prison oü l'Albanais etait enferm6 comme un aigle 
dans une cage. 

Odyssee, qu'on appelait autour de nous le capitaine Dyssea, 
etait un homme qui paraissait avoir alors trente et quelques 
annees, de moyenne taille, et dont l'air annoncait plus d'audace 
et d'in teil ige nee que de douceur et de bontä. 11 venait richement 
vetu ä l'albanaise et pare de fort belles armes, et passait lä, en 
face de son compagnon, des heures entieres, ä fumer, ä ne rien 
dire, ou ä se faire raconter les evenements de Janina, qu'il 
ecoutait avec une attention profonde et meditative ; car le nou- 
veau venu avait quittä depuis peu de jours ce thöätre de la 
guerre.; il venait de la forteresse du lac, qu'Odyssee avait 
quittee lui-meme tout recemment. C'etait, m'a-t-on dit, le 
proto-pallikar d'Odyssee, Diacos, qu'on a vu ensuite vaincre ä 
Livadie, mourir empate pres des Thermopyles, et dont la mort, 
vengee aussitöt par Odyssee, a inspire aux nouveaux rhapsodes 
de la Grece une de leurs plus belles chansons ( a ). Ces deux 
chefs ne se doutaient guere en ce moment du röle qu'ils ätaient 
destines ä jouer. Les projets qu'ils meditaient ensemble parais- 
saient avoir pour but moins la libertä publique qu'une ven- 
geance particuliere. Odyssee avait commandö pour Ali-Pacha ä 
Livadie, et Diacos y etait son second. Lorsque la guerre contre 
Ali fut declaree, les habitants de Livadie avaient chassä le lieu- 
tenant du visir, et c'est de cette insulte qu'Odyssee et Diacos 

(») Chants populaires de la Grece moderne, xiv, sect. ir, tome II. 
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parlaient de se venger contre la Tille meme. II parait qu'ils 
manquaient d'argent ; car ils nous firent proposer de nous vendre 
un sabre magnifiquc, präsent d'Ali-Pacha; ils nous l'offraient 
pour 600 piastres. Ilsen ont fait ensuite un si bon usage queje 
ne saurais regretter de ne l'avoir pu acheter. Je ne crois pas 
que jamais ambitieux ait eu plus envie d'un empire que n'en 
temoignait de ce sabre l'Albanais que nous avions ä notre Ser- 
vice, compagnon plutot que domestique. Lui-meme, avant de 
nous Tapporter, avait voulu Tacheter : Ce sabre est trop lourd 
pour toi, lui dit Odyssee. 

Demitri (c'est le nom de notre Albanais) a montr£ qu'il 
n'&ait pas indigne du moins de le manier; car il n'a pasätö des 
derniers ä courir en Moree dans les rangs de l'insurrection. II 
ätait ä la prise d'Athenes ; il y brüla la maisen qu'il y avait 
habitee avec nous : Sapete la casa di questa povera Jakomina, 
nous ecrivait-il en 1822, Vabbiamo abbruciata, coi dodici 
Turchi. 

II combattait alors parmi les pallikars d'Odyssce, sous lequel 
il avait d£jä 6t6 tente de s'enröler au lazaret d'Ithaque. Le capi- 
taineDyssea va aller brüler Livadie, nous vint-il dire un jour; 
j'ai envie de me mettre avec lui. Brüler Livadie, c'&ait chose 
tentante ! sa premiere vie lui revenait au dösir. 

II avait &6 ölev6 dans les montagnes parmi les kleftes, fils 
deklefte lui-meme. Enfant, il portait dejä des balles ä son pere, 
qui se battait dans Souli. II avait meme conservö pour ce pere 
une profonde admiration. Oh! quel grand brigand c'etaitl 
s'ecriait-il avec un serieux plein de respect. il mio padre, che 
gran brigante! . 

II nous parlait avec bonne foi et une naivete" toute singulare 
de ses propres faits et gestes en Albanie. C'ätaient quelquefois 
des actions qui lui eussent meritö, dans sa vraie et exacte 
signification, le nom dont il honorait son pere. II nous contait, 
comme chose plaisante, de meme qu'il nous aurait conte" des 
tours d'ecolier, comment il attendait les passants dans un dgfilä ; 
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comment il avait un jour coupä le cou ä un Juif, un autre jour 
ä un Turk ; comment ensuite il partageait leur argent avec ses 
camarades. Et c'ötait un homme ä l'air doux, aux yeux bleus, 
ä l'humeur gaie, un excellent garcon , fidele, plein de probite, 
ayant notre bourse dans sa ceinture, sans songer ä en dStour- 
ner un para ; dormant sur la terre devant notre tente dans les 
lieux les plus £cartes, sans avoir d'autre idee que celle de 
mourir pour nous deTendre. Mais tuer un Juif ou un Turk! il 
le faisait sans remords, sans mechancetö et presque avec inno- 
cence ; car il n'y voyait point de mal ; ses exploits de grands 
chemins lui semblaient seulement des episodes de la guerre 
generale. 

On a vu dans un des chants precädents le portrait du chef 
albanais d'apres Odyssee; je me suis rappelö Demitri en pei- 
gnant dans celui-ci le simple pallikar. J'ai meme reproduit le 
refrain de la chanson qu'en voyageant avec nous il fit tant de 
fois retentir sur les montagnes. 

NOTE 68, PAGE 72. 

... Et ses echos sonores 
En frappent de Souli les plus hauts meteores. 

On a vu qu'on appelle du nom de möteores, en Thessalie et 
en Epire, des montagnes ou plutöt des rochers qui ont la forme 
d'un cöne allongä et qui ressemblent ä d'epais et gigantesques 
obelisques. En fipire, il y a de petits chateaux forts sur ces 
m£teores; en Thessalie, des monasteres. On monte a ces mo- 
nasteres au moyen d'un filet qui pend au bout d'une corde. 
Celui que le besoin ou la curiositä conduit au sommet de ces 
möteores y arrive suspendu dans le filet ä deux ou trois cents 
pieds du sol. 

L'empereur Jean Cantacuzene a 6t£ moine en Thessalie, dans 
le principal monastere des m&eores qui se dressent au milieu 
de la plaine oü coule Plön. 
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NOTE 69, PAGE 75. 

De l'Acheron labourent les rizieres. 

L'Acheron, aujourd'hui le Glikis, ainsi qu'il a öte" dit ä la 
note a de la page 75. 

11 eüt peut-etre semblö naturel que le pallikar se servit, dans 
la chanson que je lui fais chanter, du nom actuel de la ri viere 
de Souli ; mais il arrive souvent que les auteurs des chansons 
grecques modernes melent indifferemment les noms anciens et 
les noms nouveaux. Ainsi ils disent l'Olympe et le Kissavos 
(Ossa), etc. J'ai voulu imiter par un semblable mölange jus- 
qu'aux connaissances confuses des rhapsodes de la Grece 
actuelle, afin de rendre ma chanson plus semblable aux leurs. 

NOTE 70, PAGE 77. 

Daulis rajeunit d'un combat, 
Et Marathon d'une victoire. 

On a remarque" qu'un des premiers succes de la guerre ac- 
tuulle uvntt M ohujou a Marathon» Diacös a illuströ ä Daulis le 
Triodos de Sopliode. 

Ce combat de Daulia n'a pn ßtre qn'une rencontre. II n'y a 
point la de place pour uti combat, II n f y a en realitö, comme 
le dit OEdipe, qu'un etroit passage. 

Dans un chemin etroit je tronvai deux guerriers 
Sar an char eclataat que tratnaient deux coursiers. 
11 fallut disputer, dans cet etroit passage, 
Des vains honneurs du pas le frivole avantage. 

L'un des chemins , qui suit un torrent profond , vient de 
Corinthe, Tautre vient de Delphes, le troisieme de Daulis et de 
Thebes. C'est par ce dernier chemin, qui suit aussi le bord d'un 
torrent, que Laius arrivait quand OEdipe, qui venait de Delphes, 
le ren contra. Le tombeau de Laius fut dleve" au lieu meme. 11 \ 

21. 
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a des gens qui preiendent en retrouver sous les broussailles quel- 
ques pierres disperses. Ge lieu est solitaire et sau vage, et 
convient merveilleusement ä l'action. 

NOTE 74, PAGE 77. 

Fontana, Valtetzi, Klegna, sont prets a naitre, 
Karpenitzä concoit un trepas immortel. 

Au combat de Valtetzi, cinq mille Turks, que commandait le 
Kiaia-bey, furent vaincus par les Grecs, et par Colocotroni et 
Agnanostara. C'ötait la premiere fois que les Grecs et les Turks 
se trouvaient en presence. La destinee de la Grece dependait 
peut-etre de cette premiere journäe. Le village de Valtetzi est 
peu distant de Tripolitza. 

La victoire de Fontana, remportee sur rarmee turque de 
Larisse, n'a pas eu moins d'importance par son resultat moral, 
et en a eu davantage par ses resultats militaires. Gouras s'y est 
illuströ. 

Klegna est le nom de la plaine sur laquelle dgbouche, du 
cöte de Corinthe, ce döfile fameux qui separe la Corinthie de 
l'Argolide, et au fond duquel trente mille Turks, commandes 
. par huit pachas et le visir de Moree, Dramali, ont 6t6 deTaits et 
extermines dans leur retraite par les Grecs embusquös sur 
toutes les hauteurs. C'est lä que Nikitas, neveu de Colocotroni , 
a gagnö son surnom de Turkopliage. (Voyez les Memoires sur 
la GHce^ par Maxime Raybaud.) 

Quant ä Karpenitzä, il n'y a pas de lieu de la Grece antique 
qui rappelle un plus heroique souvenir : on sait que c'est lä 
qu'est tombö Marc Botzaris. Cette mort, aussi belle que la mort 
de Leonidas, ne sera point oubliee dans la suite de ces chants. 



NOTE 72, PAGE 79. 

; que la clocfae chrelienne 

Lire, le soir, le chant des minare 

Au premier abord, il pourra sembler aux lecteurs instruits 



Avant que la clocfae chretienne 
Ait fait taire, le soir, le chant des minarets. 
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des usages de FOrient, que ces vers manquent d'exactitude : car 
Pezan (appel ä la priere) ne se fait pas seulement entendre le 
Roir, mais cinq fois par jour : avant Taube, ä midi, au coucher 
du soleil, deux heures avant, et deux heures apres. Le muezzin 
est meme ainsi comme une horloge vivante, une espece de 
watchrman; et c'est son appel qui ötablit en quelque sorte pour 
les Turks la division du temps. Je crois toutefois que les vers 
qui fönt Tobjet de cette note sont plus vrais que s'ils ötaient 
plus exacts. C'est moins un fait qu'ils reproduisent qu'une im- 
pression qu'ils veulent rendre. La plupart du temps, ä moins 
qu'on ne soit un d£vot sectateur du prophete, les occupations 
et les bruits du jour empechent de faire attention ä la voix du 
muezzin; mais le soir, lorsque la journee est finie et que les 
bruits de la ville ont cessä, cette voix qui s'öleve seule au 
milieu du silence attire invinciblement l'oreille. Pour moi je 
n'ai jamais entendu l'ezan que le soir. II est difficile de l'en- 
tendre sans Emotion, quand l'atmosphere est pure, et que la 
voix du muezzin est belle. Lorsque j'avais le bonheur d'habiter 
Athenes, l'appel ä la priere du soir ätait un de mes plaisirs. 
Quelquefois il me surprenait dans la campagne, j'äcoutais son 
avertissement, et je hatais le pas vers la ville, afin d'y rentrer 
avant l'heure oü le guet turk batonne ceux qu'il rencontre dans 
les rues sans lanterne. 

Presque tous les soirs, ä Athenes, durant mon sejour, quand 
le muezzin avait quittö la galerie du minaret, un derviche y 
paraissait et venait y donner une parodie : on entendait sa 
forte voix retentir alors dans toute la ville ; il disait chaque soir 
la meme chose : « Donnez-moi du riz, donnez-moi des rou- 
« biers, donnez-moi une robe, donnez-moi des femmes, etc. » 
La litanie ^tait longue. Ce derviche ätait un fou, comme ils le 
sont tous ( a ), ou du moins feignent de l'etre. La folie semble 

(•) U y a d'autres derviches soumis a une regle, et habitant des 
couvents. Il est ici question seulement des derviches errants, qui sont 
en Turquie ce que les faquirs sont dans Finde. 
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aux musulmans veoir d'une source sacrte; les derviches ne 
negligent pas ce moyen de puissance et d'impunitä, il leur est 
permis de tout dire et de tout faire : plus ils sont singuliers et 
bizarres, et fönt d'extravagances, plus ils sont en vänöration. 

G'est ainsi qu'on a pu voir un homme de cette sorte entrer 
chez Ali-Pacha, passer, sans Gtre arretä, au milieu de ses 
gardes, pönötrer jusqu'a lui, aller s'asseoir ä ses cötäs, sur son 
divan, et lui dire, k l'aide de sa prltendue folie, des vörit^s 
qu'aucun homme ne lui eut fait entendre impunäment. Le 
terrible visir, qui doonait des hommes ä dövorer ä son tigre, 
gardait le silence, et laissait sortir sans reprösailles celui qui 
venait de l'accabler d'outrages , et de lui pr&lire une fin mal- 
heureuse. 

NOTE 73, PAGE 80. 

Ou Fabvier, ua Fransais, prel a mourir pour eux. 

Je personnifie ici en quelque sorte, sous un seul nom, ces 
g^nereux officiers francais qui les premiers ont &e" preter ä la 
Grece le secours de leur courage et de leur expörience, bien 
avant que Hnsurrection grecque sc consolidat en Involution, et 
prlt une consistance europeenne. 

; Le colonel Fabvier, si digne de les reprösenter, oecupera sans 
doute une des plus honorables places dans l'histoire de la rege- 
nöration de la Grece. Parmi les deTenseurs de l'independance 
hellenique, il en est peu qui aient droit de nous intlresser 
davantage, et qui meritent des Grecs plus de reconnaissance 
que lui, quel qu'ait &6 le rösultat de ses efforts. 

II n'est personne en France qui ne rende justice ä son beau 
dävouement pour une cause longtemps malheureuse et aban- 
donnee. On ne saurait trop admirer cette singuliere constance 
qtfil a deployee avec tant d'abndgation de lui-meme pendant 
quatre ann£es si difficiles, cette persöverance opiniätre qu'il a 
mise a vouloir donner aux Grecs, presque en döpit d'eux-memes, 
une arrr.ee disciplin£e et reguliere, sans moyens materiels, et 
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malgrö tous les obstacles que lui suscitaient sans cesse, de la 
part des chefs grecs, les döfiances, les jalousies, les prejug£s, 
les interets. 

On n'oubliera pas le dernier siege d'Athenes, et la conduite 
toute höroique qu'il y a tenue. La France a reconnu lä un des 
siens. 

NOTE 74, PAGE 84. 

La pierre encore, autour de son antique place, 
Fait palpiter le coeur de l'&ranger qui passe. 

Le Hon de Cherou^e est un lion co-uche.. 11 6tait forme de 
plusietirs vasies pierres, mainteuaut disjointes, mais qui sont 
encore lä tout entieres et dans toute leur forme primitive : ce 
seraitcliose Tadle de les replacer i les Grecs y auront peut-etre 
Süjig^. Ce trophße, öleve" par les Tluibains k leurs morts, 6tait 
rest<5 oublit* stms la terre jusqu T ii ces deroiers temps. Ce n'est 
qiTen IS 18 qu'il a etö exhumd, et cest h Odyssee, alors Com- 
mandern en Livadic, qu'est due cette dtkouverte. II avait 
cnteiidu dire qifil y avait h cet endroit uo ifösor cache\ et il 
oceupa ses pailtknrs ä y faire des fötal les- La destinee l'em- 
ployait ä son insu a ramener an joitr ces dubris ensevelis de la 
gloire antique de la Grece. 

Cette noble ruine est au milieu de la plaine. On voit de lä 
sur la montagne des restes de la ville antique, et entre autres 
les gradins d'un curieux thäätre, encore entiers et taillös dans 
le roc. De Cheronee, et mieux encore de la plaine de Panope 
qui en est voisine, on apereoit le Parnasse, dont la eime se 
montre toute l'annee couverte de neige. 

Cest dans quelque coin de cette plaine que Prom&hee a pris 
le limon dont il a p£tri son homme : les cailloux du torrent de 
Panope ont meme encore l'odeur de chair humaine ; Pausanias le 
dit ; et Ton ne manque point, en passant lä, d'en faire Tepreuve. 
L'antiquite' est une vönerable vieille dont on aime ä faire sem- 
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blant de croire un peu les contes. En Grece, de meme que les 
enfants, qui se creent, en animant les moindres objets, des illu- 
sions si faciles, on joue a croire. 
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NOTE 75, PAGE 84. 

C'est lui ! J'ai reconnu la hautear de ses mats 
Oü, la nuit, dormait l'aigle, au milieu des etoiles. 

En mer, les oiseaux qui se trouvent, ä l'arrivee de la nuit, 
trop e"loign£s des terres, se reposent souvent sur les mäts des 
vaisseaux qu'ils rencontrent. Un soir, sur le Themistocle, pen- 
dant que nous soupions, nous entendlmes un grand bruit d'ailes 
au-dessus des barreaux qui laissent descendre le jour dans la 
chambre de poupe; c'dtait le bruit d'un aigle que les matelots 
venaient de prendre ; ils nous l'apporterent. Cet aigle ötait fort 
beau. Le pauvre oiseau, fatigu^ de son vol au milieu de la Mä- 
diterranäe, 6tait venu, ä la nuit, se reposer sur un de nos mats, 
et dormir au sommet de l'arbre depouille pour continuer avec 
le jour son voyage. 

NOTE 76, PAGE 85. 

Ses vergues, ses huniers, ses etages de voiles, 
Qui, sur le bleu du ciel, imitaient les frimas. 

Les voiles, dans tout l'Archipel, sont en coton, et paraissent 
au soleil blancbes comme la neige. 

NOTE 77, PAGE 87. 

La danse romalque et le luth ont cesse, 
Rt vos jeux, matelots... 

Quand arrivait l'beure oü la chaleur est moins grande, et oü 
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la fraicheur ramene dans un vaisseau grec le mouvement et la 
gaietä, lorsque la mer elait „tranquille, que le vent soufflait 
bien, qu'enßn les matelots du Themistocle n'avaient rien ä 
faire, le spectacle des travaux de leur recreation, de leurs 
amusements, de leurs danses si vives, de leurs bardis plongeons 
du haut des vergues dans la mer, etaU aussi variä que pitto- 
resque. 

Les matelots grecs sont en general fort animes et fort gais, 
exceptio toutefois pendant leurs repas , car alors ils deviennent 
tout ä coup amüsante de gravitä. Des qu'ils soot assis par 
groupes et les jambes croisees autour de la planche sur laquelle 
on place la terrine de riz, de viande et de poisson säte, alors 
ils rentrent dans le silence, ils prennent du serieux, et ils 
baissent avec respect les yeux sur le verre en buvant, comme 
s'ils remplissaient une fonction sainte. 

NOTE 78, PAGE 88. 

On voit de l'horizon un navire descendre, 
Qai porte autour du mat son pavillon roule\ 

C'est ce qn'on appelle porter le pavillon en berne, signal de 
malheur. La nouvelle de la mort du patriarche Gregoire fut 
apportee en effet par un bätiment d'Hydra ou de Spetzia ä la 
flotte grecque, qui ätait alors devant nie de Tine. 

NOTE 79, PAGE 90. 

Le sultan, dont Khalet envenime la rage. 

Khalet, ou Halet-Effendi, alors favori du sultan Mahmoud. 
Cet homme adroit a eu une grande influence dans les affaires 
de la Porte, depuis la deposition de Selim III, dont il avait e!6 
en i806 Fambassadeur pres Napoleon : il passe pour avoir 6tö 
le plus violent instigateur de l'extermination du peuple grec. II 
n'en etait pas moins l'objet de la haine des janissaires et du 
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peuple turk, qui l'a fait enfin tomber. Lorsque j'6tais a Constan- 
tinople, j'ai pu etre temoin de cejte haine que le peuple exha- 
lait ä tout propos cootre le favori. En passant sur le Bosphore, 
devant sa maison, voisine du palais d'etö du sultan, j'ai entendu 
plus d'une fois les rameurs memes qui nous conduisaient lui 
lancer leurs malectictions. 

Le peuple turk exprime souvent son mecontentement avec 
plus d'energie qu'on ne se l'imagine ici, et ce n'est pas long- 
temps en vain. Les sultans ont le bon esprit de sacrifier bien 
vite les ministres dont on ne veut decidement pas, et on les 
pend quand cela peut faire plaisir au peuple; tämoin ce Kha- 
let-Effendi qui tira vainement de sa poche, contre l'executeur 
des ordres du sultan, la lettre par laquelle le sultan lui-meme 
lui garantissait sa tete. 

NOTE 80, PAGE 94. 

Je l'apersus a l'ancre entre les deux chäteaux. 
Les chäteaux des Dardanelles. 

NOTE 84, PAGE 94. 

Tous ceux que, cette annee, 
Sur la flotte en tribut fixait leur destinee. 

On se rappelle qu' Hydra fournissait ä la flotte Ottomane un 
tribut annuel de 500 marins. Lorsque les Turks apprireut le 
soulevement de la Grece, on assure qu'ils pendirent tous les 
Hydriotes qui se trouverent ä bord de leurs vaisseaux. 

NOTE 82, PAGE 94. 

Qui n'a pas a venger quelque perte bien chere? 
Presque tous, des parents; Tun un fils, l'autre un frere. 

L'evenement qui fait le sujet de la note precgdente devait 
frapper de deuil toutes les familles d'Hydra. Les Hydriotes, et 
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ceci n'est point une exageration poätique, sont en effet presque 
tous parents. Le dernier matelot d'un vaisseau est souvent de 
la maison du capitaine, ainsi que le dernier membre d'un clan 
montagnard d'Ecosse est parent du chef et porte son nom. Je 
suis venu de Constantinople ä Athenes sur un bätiment hydriote 
qui ötait servi par une seule famille. Le pere ätait le capitaine ; 
les enfants, les neveux et les cousins ötaient les matelots. G'est 
m£me la, pour le dire en passant, une des causes qui souvent 
rendent, ä bord des bätiments grecs, la Subordination si diffi- 
cile ä obtenir. Le vaisseau de ce brave Miaoulis, qui commande 
depuis plusieurs annees avec gloire la flotte grecque, offre un 
exemple encore plus frappant et plus singulier : presque tous 
les gens de son gquipage, compos£ environ de quatre-vingt-dix 
hommes, sont parents de l'amiral. Aussi le malheur qui arrive 
ä un vaisseau hydriote est pleurö souvent par toute l'ile. Lors 
de la deplorable affaire de Sphactene, devant Navarin, quand le 
vaisseau de Psammadö, apres s'etre fait jour a travers la flotte 
turque, rentra sans son brave maitre, corame un choval qu'on 
voit revenir seul du champ de bataille, toutes les femmes d'Hy- 
dra 6taient sur les rochers ä l'attendre, et la nouvelle qu'il ap- 
porta les flt toutes pleurer : quatre-vingt-dix Hydriotes ötaient 
morts; l'lle entiere prit le deuil. 

NOTE 83, PAGE 94. 

Empreint sur la fontaine, et la röche d'Homere. 

Lieux cölebres dans File de Chio. La röche appelee icole 
d'Romkre est voisine de la Fontaine da Pacha. Voy. note 91. 

II y a aussi une ßcole d'Homdre ä Ithaque, dans la partie de 
Tile oü se trouve Oxoö. 

NOTE 84, PAGE 94.. 
Smyrne ! au bord du Möles a-t-on verse des pleurs? 
On sait que le Males coule pres de Smyrne, mais on ne sait 
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pas bien a quel endroit, car la ville d'^lexandre a 6t6 bätie a 
une autre place que la ville d'Homere, et deux ou trois rivieres 
86 disputent le nom de Meles. Les uns ont voulu que ce füt 
cette espece de torrent qui descend du Sipyle, et qui ne peut 
etre que TAcheloüs ; d'autres, cette riviere qui passe non loin 
de Smyrne, sous le pont des Caravanes, et qu'il faut absolu- 
ment reconnaltre pour le Caleon. Oü est donc le M61es? 

A peu de distance du pont des Caravanes, il y a au bord de 
la route de Constantinople une source belle et abondante, qui 
forme en naissant un lac plein de roseaux grands et touffus. 
Cette source, ombragee d'un vaste platane, donne naissance ä 
une jolie petite riviere qui va se jeter ä la mer apres un cours 
seulement de trois quarts de lieue, et fait presque en naissant 
tourner un moulin. C'est ä cette petite riviere qu'une opinion 
nouvelle donne le nom de Meles. 

Ses eaux sont thermales et ont une vertu curative, ce qui 
ajoute un nouveau degre de probabilitä ä l'opinion qui recon- 
nalt les sources du M<^les dans ce qu'on avait appele jusqu'ä ces 
demiers temps les bains de Diane; car, dans la mosquce du 
dälicieux village de Bournabat, on lit sur une de ses douze co- 
lonnes antiques une inscription grecque que j'y ai copiee, et 
par laquelle un malade rend grace au Meles de sa guerison. Or, 
les eaux de la riviere de Diane ont seules cette vertu curative 
dans tout le territoire de Smyrne. Voici l'inscription : 

TMNO 6EON 

MEAHTA nOTAMON 

TON 2QTEPA MOT 

nANTOZ AE AOIMOT 

KAI KAKOT 

nEnATMENor. 
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NOTE 85, PAGE 94. 

Le sang a-t-il coulö dans la rue enchantäe 
Que de leur nom charmant les roses ont dotäe? 

La rue des Roses est ä Smyrne dans cette partie de la ville 
qu'on appelle les Jardins. G'est un quartier rempli d'agreaWes 
petites maisons bien propres, bien peintes, et d'oü s'exhale je 
De sais quelle fralcheur qui fait envie. Elles attirent les regards 
sous leurs vestibules Daves de dalles, et ombrages de vignes ou 
d'un grand arbre ; c'est lä que les femmes travaillent, qu'on 
apercoit en passant leurs jolis groupes, leurs sourires, et, sous 
leurs longs cils noirs, des yeux bleus qui ne sont pas sans co- 
quetterie ; ou bien on les voit, derriere les fenetres avancees 
des premiers Itages, £tendues le long des sofas, tout ä fait sä- 
duisantes. 

On rencontre beaucoup de belies femmes dans la Grece et 
dans ses lies : il n'y en a nulle part d'aussi jolies qu'ä Smyrne, 
et surtout en aussi grand nombre. Ailleurs on remarque une 
femme qui est belle ; ä Smyrne, c'est une femme laide qui est 
I'exception. 

La Smyrneenne n'a dans sa dömarche un peu gauche ( a ) ni la 
noblesse imposante d'une Italienne, ni l'&egance d'une Fran- 
chise ; l'habitude d'etre toujours sur des coussins lui donne un 
air de grand abändern et de nonchalance, mais qui n'est pas 
sans beaucoup de gräce, et, si je l'osais dire, de volupte\ Elle 
est faite pour les divans. Elle ne sait pas marcher, eile ne sait 

(■) f Ah ! si les montagnes pouvaient s'abaisser, et me laisser voir 
f Athenes, ou mon amie a la demarebe d'une oie ! » 

On pourrait presque, si eile 6tait aussi polie et aussi bienveillante 
en fran$ais qu'elle Test dans roriginal, appliquer auz femmes de 
Smyrne cette chanson grecque que M. Ambroise-Firmin Didot applique 
a leurs voisines les femmes de Cydonie, dans un ouvrage que trop de 
modestie lui a fait destiner ä ses amis seuls, et ou tout le monde trouve- 
rait comme eux Instruction et plaisir : Notes d'un Voyage fait dans 
U Ijcvanten 1816 rt 1817. 
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pas se soutenir ; on dirait qu'elle plie comme accablee sous un 
doux faix ; l'air embrase, plein de mollesse, pese sur eile ; eile 
semble dire, comme la Sunamite : « Soutenez-moi avec des 
fleurs et fortiöez-moi avec des fruits, parce que je meurs 
d'amour. » 

L'etroite et legere tunique de soie que portent les femmes de 
Smyrne, comme autrefois les sultanes ou les bergeres de nos 
theätres, leur fait une taille courte et peu gracieuse; mais 
ce leur est une chose tres-seyante que ce voile de mousselioe 
qu'elles laissent retomber devant leur cou, rejettent en echarpe 
derriere leur epaule, et nouent ensuite au-dessous du sein, 
comme une ceinture. Surtout elles ont une coiffure charmante, 
dont toutes se parent, riches ou pauvres. Sur un fond de drap 
rouge ou blanc, elles faconnent un turban autour de leur tete 
avec les belles nattes de leurs cheveux meles de gaze de cou- 
leur et de fleurs naturelles. Cette coiffure donne k l'air quelque 
chose d'agacant, et beaucoup d'eclat aux yeux. Elles la recou- 
vrent, quand elles sortent, d'un voile de mousseline ou d'une 
dentelle noire. 

NOTE 86, PAGE 9 4. 

L' He reine aux belies eaur a deux sources limpides, 
L'une, de la memoire, et l'autre, de Toubli. 

Voyez Pausanias. Ces noms donnes aux sources de l'Hercine 
tiennent en quelque chose aux mysteres de l'antre de Tropho- 
nius, lequel est aupres. On y trouve meme encore le mot des 
initiations grave sur le rocher. 

Le lac Copais, aujourd'hui Topolias, est voisin aussi de Liva- 
die. L'et6, c'est une plaine verte, et en beaucoup d'endroits cul- 
tivee. La Fontaine de Tiresias coule au bord du chemin, ä 
l'ombre de deux grands figuiers. Tout ce pays est riche et 
beau : la maison de mes hötes le dominait tout entier, comme 
suspendue au-dessus de Livadie. On embrassait de la toute la 
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plaine jusqu'ä l'Eubee. Cette maison est sans doute detruite au- 
jourd'hui. J'ai su que la famille grecque qui l'habitait s'est rE- 
fugiee ä CErigo ; eile n'y saurait trouver une hospitalitE plus 
gEnEreuse et plus aimable que celle qu'en d'autres jours eile 
donnait elle-meme. 
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NOTE 87, PAGE 96. 

Des lies da Levant Chios etait l'envie, 
Presqae libre au milieu de la Grece asservie. 

L'lle de Chios Etait, par sa richesse, son commerce, son In- 
dustrie, vEritablement sans rivale, en 1820, dans tout T Archi- 
pel. Ses Etablissements prospEraient, son College Etait florissant ; 
eile jouissait d'une grande tranquillitE et de plus de privilEges 
que la plupart des autres iles grecques. Bien qu'iin mousselim 
fut censE les gouverner, les Chiotes en rEalitE se gouvernaient 
par eux-mömes et suivant leurs plus anciennes lois. Sur une 
population EvaluEe ä pres de cent mille ämes, ä peine comp« 
tait-on dans Tue trois ou quatre mille Turks. 

Chios Etait l'apanage de la sultane ValidE, et s'honorait de 
la protection particuliere du harem imperial de Constantinople. 
Les vingt-deux villages qui eultivent les lentisques sur la mon- 
tagne fournissaient, par annee, soixante mille oques de-mastic 
aux femmes du sErail, qui fönt de mächer cette gomme leur 
principale oecupation. Si, apres avoir fourni le tribut, il restait 
aux raias quelque chose de la recolte annuelle, ils avaient le 
droit d'en disposer pour leur compte, mais ils ne pouvaient le 
faire qu'en faveur de leur aga, lequel aga en fixait lui-meme le 
prix ; il l'achetait une piastre Toque et la revendait douze. Tout 
mastic trouvE sans le cachet de l'aga Etait conflsquE, et le ven- 
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deur comme l'acheteur roues de coups de baton. Bien donc que 
l'esclavage de Chios füt aussi leger que l'esclavage peut l'etre, 
on voit qu'il n'etait pas tout a fait exempt des vexations qui 
pesaient sur le reste de la Grece. Cependant tel etait en general 
1'ätat tranquille et prospere de cette lle, que lorsque le navarque 
Tombasis se presenta devant eile avec la flotte grecque, eile re- 
fusa de se joindre ä l'insurrection. Forcee bientöt de donnerdes 
otages aux Turks et meme de leur livrer ses armes, eile comprit 
alors, mais trop tard, qu'elle avait 6t6 aussi imprudente qu'e- 
goiste en refusant de faire cause commune avec les autres iles 
de r Archipel. L'archeveque de Chios, Piaton, bien different de 
l'archeveque Germanos, de Moree, avait conseillä la temporisa- 
tion et la faiblesse, et ses conseils furent trop bien ecoutes 
par des hommes que les richesses avaient änerves. II en a ei6 
lui-meme trop cruellement puni pour qu'on puisse etre tentö 
de faire peser le sang de ses compatriotes sur sa memoire (•). 

La ville de Chios, appuyee sur le penchant de la montagne 
et ötendue dans une riche plaine au bord de la mer, regnait sur 
soixante-huit villages, dont vingt-deux appartenaient au sultan 
et trente-deux aux moines. 

Ceux qui Tont visitee avant la revolution grecque l'auront 
trouvee teile qu'elle est peinte dans ces chants. Rien de plus 
riant et de plus anime que l'aspect de cette ville et de ses en- 
virons, couverts d'arbres, de cultures, et de maisons de cam- 
pagne qui, s'etageant des deux cotes de Chios, semblaient en 
faire partie et lui donnaient une etendue de plusieurs Heues 
entre la montagne et le rivage. Des jardins d'orangers et de 
citronniers entouraient toutes ses maisons, la plupart bien ba- 
ties et semblables ä des palais. Elles ont 6te" ölevees par les Ge~ 
nois lorsquMls etaient maltres de la Grece et de ses lies. Jls 
venaient de leur ville de Genes y passer la belle saison. De 
vastes couverts de vignes ä grosses grappes, soutenues par des 

(») Retenu comme otage dans le chaleau , il y fut pendu le 5 mai 
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piliers, y procuraient, au milieu de la plus grande chaleur, une 
ombre agreable. Aupres des portes de quelques habitations 
turques, des.fontaines de marbre donnaient leur eau au pas- 
sant. 

Les femmes de Chios sont jolies et d'une figure tres-ave- 
nante : elles ont dans les traits moins de regularitö, mais plus 
d'expre&äiDn que les autrcs Grecques, Celles de Smyrne excep- 
tees* Lßurs yeux sont en general Ires-signiflcatifs, et leurs dents 
fort helles. II y a im quartier de la ville oü on peut les voir en 
grand nombre aur le pas de lcurs portes et devant les boutiques, 
oecupces ä devider et ä teindre la soie, ä faire des bourses et 
des filets n ä pr^parer les fleurs pour les räduire en essences. 
Ces ateliers eu pleio air presentent l'aspect le plus agreable. 
On satt que la producta n dos essences est, avec celle du 
niastic, la priocipalo Industrie de Chios. C'est nie oü on cul- 
tive le plus de fleurs^ eile fournit aussi des jardiniers ä tout 
rOrient. 

Je n'ai pas I'intention de grossir cette note de tous les de- 
tail s que Chios, son gymnaae, 16A Etablissements divers pour- 
raient me rournir. Tous les voyagnurs les ont donnes. Aucun 
n'a pourtant, que je sache, parle de la poste aux lettres de la 
ville. Elle est curieuse, eile mente qu'on la remarque. C'est une 
pierre au milieu d'une petite place. Les marins qu'on a charges 
de lettres, soit ä Scala-Nova, soit ä Smyrne, soit ä Constanti- 
nople, les deposent sur cette pierre dans la rue ; les gens qui en 
attendent viennent voir dans le tas s'il en est ä leur adresse, et 
ils emportent Celles qui sont pour eux, en laissant les autres 
eparpillees. Ce qui est digne d'attention, c'est que ces lettres, 
mises lä par terre, sont respectees, que personne n'y touche, si 
ce n'est ceux ä qui elles peuvent appartenir. J'en ai vu huit ou 
dix au milieu de la rue, un peu sales, mais qu'importe! Mon 
embarras est de savoir ce- que devenait la poste aux lettres 
quand il faisait du vent. Malheur au courrier s'il survenait une 
pluie. Mais la pluie, y pense-t-on, s'en souvient-on sous cebeau 
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ciel? entre-t-elle pour quelque chose dans les arrangements et 
les prevoyances de ces peuples? 

NOTE 88, PAGE 98. 

Cest Glarakis! c'est moi ! je vis encor. 

Sur une population de cent mille ämes que renrermait Hie df 
Chios au moment de l'insurrection grecque T im petit nofZÜm 
seulement ayant pu öchapper au desastre, j'iü cm longtemps 
que M. Glarakis avait subi en effet le sort de la plupart de feeg 
compatriotes, jusqu'au moment oü les feuills publiques nVont 
appris qu'il ötait ministre de l'inteneur du nouvcl fitat grcc. 

M. Glarakis ötait un des professeurs les plus di*iingu& du 
gymnase de Chios. II avait acheve" ses ötudes k Paris, oü iL sui- 
vit pendant quelques annees des cours de mldccine et do Phi- 
losophie; et, apres avoir parcouru la France, l'AHemagnc et 
ritalie, il retournait dans son pays pleio de »avoir et d*idees 
genereuscs, au moment oü, en 1820, je quittais moi-meme la 
France pour aller visiter la Grece. Nous avons partagg un mois 
ensemble, sur le TMmistocle et ä Hydra, l'hospitalitä de Tom- 
basis. 

C'est ä M. Glarakis qu'a £t£ adressee cette charmante epitre 
grecque de N. S. Piccolos : 

'HXftc, lXapixt] fiVrcrci, ij «oftoupivi) upa, etc. 

Ces jeunes Grecs, exiles ä Paris, qui le trouvaient si heureux 
de revoir la montagne de Chios, la Fontaine du Pacha et 
Vicole d'Homdre, et qui le suivaient de tant de voeux vers Hie 
regrettee, ne se doutaient guere des malheurs que leur ami 
allait chercher. 

Pouqueville raconte que la jeunc femme de Glarakis, apres 
avoir vu tuer sous ses yeux son pere et sa mere, et emmener sa 
soßur esclave, n'a echappä que par miracle ä la destinee de sa 
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famille. Ellea fui vers la montagne, seule, sans asile, sans nour- 
riture, dans un 6tat de grossesse avancee ; et c'est au creux d'un 
rocher qu'elle mit au monde son enfant, sans etre secourue de 
personne. Elle fut trouvee la par des Psariotes, qui la condui- 
sirent ä Hydra. Elle avait ä peine seize ans. 

NOTE 89, PAGE 99. 

Mais, le reconnaissant sous sa teinte cuivree, 

Je m'ölance et m'öcrie : Est-ce vous, Paul d'Ivree ? 

Voy. Pouqueville, Histoire de la regeneration de la Grece. 

Ce capucin de la mission de France, dont l'historien ne sait 
pas le nom, que l'ile de Chios n'a pas connu elle-meme autre- 
ment que par ses bonnes ceuvres et son incroyable dövouement, 
c'ätait le pere Paul d'Ivree. 

Le pere Paul, lors de mon sejour ä Athenes, occupait le cou- 
vent de Saint-Louis, et composait ä lui seul toute la commu- 
naute* franciscaine ; homme simple et bon, remarquable non 
par la science, mais par la charitä. 

Le couvent des capucins a 6tä brüte en 1822 ou 1823 ; mais 
le feu paratt avoir respectö'le monument choragique qui s'y 
trouvait enclavä, et qui faisait partie d'une cellule. La Lanterne 
de Demosthenes tHait le cabinet d'ötude, cabinet un peu pou- 
dreux, de l'excellent pere Paul. 

On sait que lord Byron a habitö ce couvent, aupres de lui, 
pendant pres d'une ann^e. II y a pass6 quelques-uns des plus 
beaux jours de sa jeunesse. C'est de lä qu'il a dato plusieurs de 
ses ouvrages. Apres s'etre fatiguö toute la journee ä courir ä 
cheval dans la foret des oliviers ou ä se baigner dans la mer ä 
la rade de Phalere, il y revenait le soir se mettre au travail, car 
il ne composait guere que la nuit, et il faisait ses vers ä haute 
voix et en se promenant dans la chambre ; l'inspiration de son 
äme avait besoin d'une excitation physique. J'habitais, au cou- 
ii. 22 
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vent, la meine chambrequ'il y avait fait arranger, et oa il s'ctait 
donne le luxe d'une chemiuee, chose aussi rare ä rencontrer 
dans les maisons de Grece qu'une trace de roue sur les che- 
mins. Je Tai habitee moi-meme plus longtemps que je n'aurais 
voulu, retenu par une maladie grave qui a failli me donner les 
honneurs du temple de Thesee (•). 

M. de Saint-Andr6 logeait avec moi chez le pere Paul. II etait 
alors consul de France ä Napoli de Romanie ; il l'a öte" ensuite ä 
Trelnzonde et enfln a Prevesa. Je ne saurais oublier Famitte de 
cet excellent jeune homme, qui, presque sans me connaitre, 
me prodigua les soins d'un frere. Ce n'est plus qu'ä sa memoire 
que je puis adresser ma reconnaissance. II est mort dans cette 
meme Grece oü il avait fait du bien, et oü il avait sauvö tant de 
malheureux Grecs. II n'a peut-etre pas eu un ami pour lui don- 
ner les soins que j'aurais tant aim6 a lui rendre, et qui eussent 
pu le sauver. Les historiens de la regeneration de la Grece par- 
leront avec honneur de M. de Saint-Andrä; je ne veux parier 
ici que de mes regrets. 

11 serait difficile de reporter son souvenir vers Athenes sans 
songer ä M. Fauvel, qui en fit longtemps les honneurs au nom 
de la France avec tant de bonte, de savoir et de grace. Peu de 
voyageurs ont quitte l'Attique sans avoir contractu envers cet 
honorable vieillard une dette de gratitude. Les evenements Tont 
forcö de fuir loin du lieu qui gtait devenu sa patrie. Sa maison, 
dont il avait fait le musee d' Athenes, sa jolie maison, si hospi- 
taliere, a öte ravagee et brülle. II vit maintenant refugie a 
Smyrne. Son äge lui permettra-t-il de voir luire pour son pays 
adoptif des jours plus heureux ! 

(•) Le temple de Thesee etait alors an lieu de sepulture pour les 
etrangers qui mouraient ä Athenes. Lord Byron y avait fait inscrire 
cette epitaphe sur la tombe d'un de ses compatriotes : 

Si miserandus in morte, beatus tarnen in sepulcro, 

Il ne se doutait guere que cette epitaphe semblerait un jour avoir 
ete faite pour lui-meme. 
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NOTE 90, PAGE 102. 

Aux lueurs d'un brasier une infernale ronde. 

Ceci est un Souvenir, mais non pas de Chios, bien que Chios, 
selon les recits de Pouqueville et de plusieurs memoires con- 
temporains, ait £t& temoin de scenes ä peu pres semblables. J'ai 
renconträ, sur le chemin de Daulis, au khan du Triodos, une 
bände de derviches qui a passe presque toute une nuit k danser 
autour d'un grand feu, en poussant des hurlements bizarres. 
Leurs pieds, tombant en cadence, öbranlaient tout le khan ; 
leur chant bruyant et monotone finissait par faire tourner le 
coßur. Ils sqpt remontes ä cheval aux approches du matin, apres 
s'etre ainsi reposes quelques heures. Ils avaient vöritablement 
plutot Fair d'une troupe de demons que d'une compagnie de 
moines en voyage. 

NOTE 94, PAGE 4 04. 

Nous regardions da ciel descendre une soiree, 
Comme celle qui natt, pure, calme et doree. 

UEcole (THom&re est ä deux Heues environ de la ville, ä 
l'extrömite septentrionale des jardins et des maisons de plai- 
sance qui bordent le rivage, sur un rocher qui s'&eve en sur- 
plomb ä peu de distance de la mer. 

Homere, selon HeYodote, enseignait ä Chios, et les habitants 
de l'ile pretendent que c'est en cet endroit meme, oü Ton 
trouve tailles dans la pierre une sorte de siege, et, autour du 
siege, des especes de bancs. Quelques savants voyageurs dis- 
putent a ce Heu le nom qu'il a recu ; ils disent que la etait un 
temple. Mais qu'importe! les habitants de Chios ont raison 
contre tous les savants du monde ; leur rocher est VEcole d'Ho- 
märe; trouverait-on ä Tappeler mieux? 

J'ai eu du plaisir k me representer Homere aveugle, assis sur 



388 LE VOYAGE DE GRECE. 

ce roc, au milieu de jeunes disciples, en face de la mer, par 
quelque belle soiräe d'öte* semblable ä celle dont j'ai joui moi- 
meme ä cette place. J'aimais ä l'entourer du calme, du silence, 
et, pour ainsi dire, du respect de toute la nature. 

C'est le 25 juillet 1820 que nous visitions ce lieu consacrö 
par la väneration des siecles. Le jour ötait pres de finir, la lune 
commencait ä se röflechir sur les eaux, la mer paisible et 
presque uaie venait mourir avec le plus doux murmure dans la 
jolie baie qui s'arrondit devant la Fontaine du Pacha. Plus de 
vent parmi les vieux platanes qui la protägent; ils ätaient aussi 
silencieux que les deux cypres du bord; ä peine enteodait-on 
tomber l'eau de la fontaine dans son äuge de marbre ; l'air 6tait 
embaumt*. » 

C'est devant cette meme Fontaine du Pacha que, moins de 
dix mois apres (8 mai 1821), se prösentait Tombasis avec sa 
flotte de guerre. 

NOTES Du CHANT DIXIÜME. 



NOTE 92, PAGE 108. 

Au fand d'un golfe ä l'eau verdatre. 

L'eau, si bleue dans l'Archipel, devient verdatre dans la rade 
de Smyrne. La couleur verte de la mer indique souvent que 
l'eau a peu de fond. 

L'Hermus, qui de'bouche en face du fort Sangiac, ä peu de 
distance de Pancienne Phoc6e, le riche Hermus, non-seulemen: 
ne roule plus d'or, mais, ce qui est plus facheux pour un fleuve, 
il ne roule meme plus d'eau, du moins en 6te\ En le traversant 
au mois d'aoüt, on le cherche, et on voit ä peine un mince filet 
serpenter comme ögare" au milieu de pierres, de cailloux, de pe- 
tita platanes, d'agnus -castus. 
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NOTE 93, PAGE 4 08. 

Un rivage brillant monte en amphitheätre, 
De vaisseaux, de cypres, de minarets couvert, 
C'est Smyrne. 

Cette ville, l'entrepöt et le marchö de l'Orient, se präsente, 
au fond du golfe qui porte son nom, encadree de longues lignes 
de cypres. 

Toutes les villes d'Orient se ressemblent, et, aux yeux d'un 
oranger, les cypres, les minarets, les rues ötroites, le silence, 
les incendies, donnent ä toutes un air de sceurs. La peste ötait 
entree a Smyrne, le matin meme de mon arrivee, ä la suite 
d'un pacha. Nous entendions, de la mer, le canon saluer leur 
bienvenue. La peste exerce souvent les plus grands ravages däns 
cette ville resscrröe et populeuse. 

A voir combien les incendies y sont fräquents, on pourrait 
presque se croire ä Constantinople. Douze ou quinze cents mai- 
sons avaient brüle* peu de jours avant mon passage. La place 
fumait encore : et teile est la puissance de l'habitude et le 
calme imperturbable des Orientaux, que les marchands voisins 
Itaient dejä, dans leurs boutiques, couchäs sur leurs nattes, 
sans plus songer ä rien. Dans les cafös contigus aux däbris, 
les Turks, assis les jambes croisles et faisant tranquillement 
leur kief, regardaient monter pres d'eux la fumäe avec autant 
d'oubli et d'indifference qu'ils regardaient celle de leur pipe. 

Ce qui frappe surtout ä Smyrne, ce qui e*tonne d'autant plus 
que sa population tout entiere est commercante, c'est le silence 
qui y regne. Le mouvement qu'on peut voir sur le port et de- 
vant les magasins se fait ä peine entendre ; les m&iers, ailleurs 
ätourdissants, sont lä sans bruit; pas de voitures, peu de che- 
vaux, nulle rumeur : on dirait que les hommes qu'on rencontre 
parlent entre eux ä voix basse; les femmes sous leur voile 
glissent le long des maisons comme des ombres; ces chameaux, 
dont on apercoit les longues files passer lentement dans les 

22. 
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rues ötroites, ä la suite du petit ane qui les conduit, parais- 
sent poser leur pied large et mou sur le sol avec precaution ; 
les bois de cypres, Kleves par places dans la ville, semblent 
avec leurs tombes en accroltre le silence. Cepeodant Smyrne 
plalt, eile n'est pas triste, on ne la sent pas inanimee ; dans 
plusieurs de ses quartiere les maisons sont agreablement me- 
ines aux ombrages ; ses bazars sont beaux, ses environs sont 
channants : j'ai parte de ses femmes. 



NOTE 94, PAGE 109. 

D' Armeniens, de Juife et de Turks entouree. 

Ordinal rement cbaque esclave mise en vente attend lesache- 
teurs dans une chambre separee : ce sont meme des femmes 
qui sont chargees d'en montrer les details. Mais, dans le deV 
ordre d'une guerre d'extermination, les Turks n'y ont pas re- 
garde de si pres, et ils ont vendu des prisonnieres grecques en 
public, et pour ainsi dire sur place. Bieu que la veritö poötique 
n'ait pas besoin d'etre calquee sur la verite reelle, je crois 
m'etre peu 6cart6 de celle-ci meme, en placant une enchere 
d'esclaves au milieu d'un bazar. 

On aura peine ä croire qu'au siecle od nous vivons un sem- 
blable trafic de populations chretiennes ait pu se faire en pre- 
sence de l'Europe. On concevra encore moins qu'une puissance 
chretienne n'ait pas craint de preter ses vaisseaux ä cette traite 
infame. II faut le dire ä l'honneur de la France, qui prend tou- 
jours Tinitiative des sentiments gänäreux, et qui, en cela 
.comme en tant d'autres choses,.a donne* le signal aux autres 
nations, c'est eile qui la premiere a mis du moins l'humanite' ä 
l'ordre du jour de sa politique. Le premier acte public oü la 
pitte ait 6te" stipuläe, et oü l'opinion favorable aux Grecs ait 6te" 
legalement proclamee, a ete* vote" en France par le premier corps 
de l'£tat, a la voix d'un pair illustre, M. de Chateaubriand. 11 
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appartenait ä l'ami ancien, ä l'höte de la Grece, ä celui qui, 
n'ayant encore qu'un pouvoir littäraire, avait appelö sur eile 
Finteret de l'Europe par ses ouvrages, de continuer en ora- 
teur et en homme d'Etat ce qu'il avait commencö en ecrivain 
et en poöte. 

NOTE 95, PAGE 444. 

Olli, tandis que si doux vos pieds yetus de soie 
Des fleurs de ces tapis foulent le riche email. 

Tout le morceau qui termine ce chant a &6 emt au com- 
mencement de 1825. On conQoit qu'il a du l'etre en effet avant 
que, dans Paris, les femmes aient donnö le noble exemple, 
imit6 avec tant d'empressement dans toutes les villes de 
France, et suivi chez les autres nations. Ce qui ätait un 
voeu au moment oü j'ai fait mes vers est devenu bien vite une 
realit<§. 

Ce serait, dans la suite du poöme, une chose belle ä repro- 
duireque ce mouvement imprimö par nos aimables femmes ä 
la pitiö publique ; ces ventes, au bazar, de leurs bijoux et des 
ouvrages travailläs par leurs mains; ces quetes oü Ton a vu les 
plus riches, les plus jeunes et les plus dölicates, aller ä pied de 
rue en nie, frapper de porte en porte, monter d'ötage en ötage, 
et demander ä Thötel et ä l'echoppe, aux salons et aux bou- 
tiques, l'aumöne pour le peuple grec; enfin ces concerts oü elles 
attiraient la bienfaisance ä l'appät du plaisir, oü les plus timi- 
des, courageuses de pitie\ ont pu s'exposer aux regards et aux 
applaudissements de spectateurs payants, et prodiguer devant 
le public, sur une estrade, au proßt d'une nation malheureuse, 
ces talents cultiväs pour leur seul amusement, et qui ne s'ätaient 
fait entendre qu'ä une famille et ä des amis. C'est ainsi que, 
par toutes sortes d'exemples et de söductions touchantes, elles 
ont entrainä beaucoup de coeurs vers la Grece. Si Ton ne peut 
pas dire que des quetes aient ete" faites dans les egüses, et que 
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les orateurs sacres soient montes en chaire pour appeler la cha- 
rite" au secours d'un peuple chrötien, du moins on se souvien- 
dra toujours avec reconnaissance de ces gänereuses mission- 
naires qui ont accompli ce devoir de l'humanitä et de la reli- * 
gion daos les salons et dans les rues, en meme temps que les 
orateurs politiques le remplissaient ä la tribune nationale et ä 
la chambre hereditaire. 
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NOTE 96, PAGE 44 9. 

L'astre dont la splendeur couvrait la France entiere 
Soudain vient de descendre, et pour jamais a lui. 

L'image qui ouvre le poöme est donnee par une circonstance 
de la mort de Napoleon. C'est ä six heures moins dix minutes 
du soir, le 5 mai, qu'il a cesse de vi vre. Au moment ou il 
rendait le demier soupir, le soleil passait derriere l'horizon. 

L'empereur avait, au moment de sa mort, cinquante et un 
ans huit mois et vingt jours, etant ne" le 16 aoüt 1769. On a 
eleve" quelques doutes sur l'ann£e preise de sa naissance. Une 
decouverte precieuse faite assez recemment, celle d'un grand 
carton rempli de papiers ecrits par Napoleon lui-meme dans sa 
premiere jeunesse, d&ruit toute incertitude ä cet egard, car ä 
Tage oü il ecrivait, il ne pouvait avoir aucun interet ä modifier 
la date de sa naissance. Ces papiers, que j'ai eus entre les mains 
et que leur possesseur, M. Libri, mon confrere ä l'Jnstitut, a 
bien voulu me confier, renferment, entre autres pieces fort inte- 
ressantes, un cahier sur l'une des feuilles duquel on lit 6crit 
de la main du jeunc Bonaparte : 

EPOQUES I>E MA VIE. 

Ne" en 1169, le 16 du mois d'aoüt. 

Parti pour la France le 15 decembre 1778. 
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Arriv6 ä Autun Je l« r janvier 1779. 

Parti pour Auxerre le 12 mai 1779. 

Parti pour TEcole de Paris le 30 octobre 1784. 

Parti pour le regiment de La Fere en qualitä de lieutenant en 

second, le 30 octobre 1785. 
Parti de Valence pour semestre ä Ajaccio, 1786, 15 septembre. 
Je suis donc arrive" dans ma patrie 7 ans 9 mois apres mon 

depart, agö de 17 ans 1 mois. J'ai öte" officier ä Tage de 

16 ans 15 jours. 

Celui qui devait remplir sa vie (Tepoques si fameuses, sem- 
blait dejä croire en lui quand il ecrivait toutes ces dates, qu'il 
appelait pompeusement des ipoques. A dix-neuf ans il semblait 
dejä penser qu'il aurait un jour une histoire. II preparait des 
notes. 

NOTE 97, PAGE 121. 

II a mis ses Operons d'or 
Pour le dernier combat et le dernier voyage. 

Lorsque l'empereur se sentit pres de mourir, il se fit habiller 
comme pour un jour de bataille. On le revetit de son uniforme 
et on lui chaussa ses eperons. 



NOTE 98, PAGE 1*3. 

Ceui que favorise le ciel 
Terminent jeanes leur carriere. 

t)v oi Oeol 9tXou(rtv &iroOv^oxet veo?. 

Vers deMenandre cit6 par Plutarque (Consolat. ad Apollon.) 
et traduit fort litteralement par Piaute dans les Bacchides. 

... Quem dt diligunt, 
Adolescens moritur... 
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NOTE 99, PAGE 125. 

Napoleon est mort, et« son sepulcre est vide. 

L'empereur, en 4841, est alle" visiter Tabbaye de Saiut-Denis 
avec Timpöratrice Marie-Louise, et c'est dans cette visite qu'il 
a fixe" la place oü ii voulait qüe son corps reposat. II ordonna 
de präparer son caveau funebre. On a montre longtemps ce 
caveau fermö d'une double porte de bronze. Maintenant (1821 ) 
l'entree en est muröe, et recouverte d'une grande table de 
marbre noir, au-dessus de laquelle on voit ecrit ces mots : Ici 
reposent les depouilles mortellesde... Le nom manque. 

NOTE 100, PAGE 429. 

Qui ne l'aurait aimö, ce tuteur glorieux! 

Le prytanee de Saint-Cyr, fonde* par Napoleon et inaugurö 
par son frere Luden, 6tait l'objet de la prödilection particuliere 
de l'empereur. II y avait mis plusieurs enfants de sa famille et 
ceux d'un grand nombre de ses generaux : on y entendait les 
noms de Desaix, Oudinot, de Billy, Gardanne, Friand, Rivaud, 
Baraguey-d'Hilliers, etc., retentir dans les classes et dans la 
cour des jeux, comme sür les champs de bataille. 

Napoleon, consul ou empereur, venaitä Saint-Cyr jouir de 
' son ouvrage, comme autrefois Louis XIV. 

Oü Ton semait des lis, il plante des lauriers ; 

Oü les vierges croissaient, grandissent les guerriers. 

II aimait ä arriver ä l'improviste, et sa prösence excitait 
toujours une bien vive Emotion. Celui qui commandait de si 
grandes armöes ne dädaignait pas de faire faire l'exercice ä de 
jeunes enfants. II lui arriva meme de nous interroger sur nos 
bancs. Je remplacais dans la chaire de rhätorique mon pro- 
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fesseur depuis quelque temps malade, ud jour que Napoleon 
entra dans la classe, tout £tonn6 de voir assis sur l'estrade un 
professeur portant l'uniforme des ecpliers. II s'assit devant ma 
table, me retenant aupres de lui. II se mit ä examiner lui- 
meme les Kleves : il se souvenait encore de son Domairon. 
Nous ne pouvions nous empecher de sourire parfois en recou- 
tant, et nous nous sentions tout fiers d'en savoir autant et plus 
sur les figures de rh&orique que le vainqueur de Marengo. 
Josephine, qui l'accompagnait ce jour-lä, ainsi que le general 
Lannes, souriait de son cöt£, assise ä l'entree de la classe, sur le 
banc des ecoliers. 

II nous faisait des surprises toutes paternelles. Un jour, 
nous vimes arriver ä Saint-Cyr une grande voiture chargäe de 
presents : c'etaient des arcs et des fleches, des ballons, des 
boules et des quilles, des bilboquets, des jeux pour tous les 
ages. Chacun en eut, le College en etait rempli. 

Une autre fois, ätant venu chasser ä Rambouillet, il nous 
envoya du gibier de sa chasse. Nous ätions trois cents au reTec- 
toire : il y eut des lievres pour toutes les tables. Et nous 
lui adressions des vers : 

De tos enfants du Prytanee 
Bntendez-vous les jeanes voix 
Vers votre töte couronnee 
S'elever toutes ä la fois? 
Jamals encor le refectoire 
N'a roulö plus bruyant echo, 
Meme au jour oü de Marengo 
On nous annonga la victoire, 
Ou quand, de votre char de gloire 
A notre porte descendu, 
Pere et convive inattendu, 
Dans nos verres vous vtntes boire. 
Semblable joie hier brülait, 
Lorsque notre enfance enivree 
Salua la joyeuse entree 
De vos lievres de Rambouillet. 



SÜR LA MORT DE NAPOLEON. 397 

La piece, que jo regrette de iie point retrouver entiere, expri- 
mait dejä, je m'en souviens, avec une sorte de ve>ite\ un senti- 
ment qui est reste" celui de toute ma vie, et qu'gprouvaient 
pour Tempereur tous les Kleves du prytanee de Saint-Cyr. Ils 
le lui oat biea montrö, la plupart sont morts pour lui. 
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